哇哈哈

年尾的阅读：在他乡阅读故乡

2011-12-13T22:14:00.008+08:00

不知不觉在这里快四年了……

没错，这是很普通的一篇文章开头，但接下去我并不打算写这里的好或不好，或在这里的经历等等，因为还没到时候。直接点就是我现在没那个心情，可能明天吧，谁知道？

这几年在这里断断续续的读了马来西亚的或有关马来西亚的书籍，以解乡愁。虽然只隔着一条海峡而且每个月都能回家几次，但乡愁是不分距离的。之前读的大多是与祖国有关的文学作品，但今年却在图书馆里发现了大将、华研、燧人氏等出版的大马政经类书籍及文集。加上又是大选年，所以这几个月就开足马力恶补。说是恶补因为上大学时看的大多数都是有关国外的书籍，尤其是什么什么论、什么什么主义、什么什么史等等的，反而忽略了有关国内的书籍。透过这机会终于可以更好的了解大马的历史及社会的演变了。

这些书大多数都是在1995年至2007年间出版的。读着读着，突然觉得最近几年在平面或网络媒体的评论好像不如九十年代或二十一世纪初那般扎实有劲了。或许和那场报变有关系、或许是近来反对党的空间大了所以许多人都加入他们了，或许现在做的人多讲的人少了，或许……

以上只是开头，我想说的是我爱马来西亚，虽然有人说海外国人没有资格谈爱国，更有朋友批评我们没有在国内交所得税，妈的，真想介绍那位朋友给社会主义党的朋友认识。最让我受不了的是有一班KL的“高等教育份子”竟然说他们欣赏巫统多过马华，因为至少巫统勇敢争取马来人的权利，我昏～

每个身在国外的人都有自己的原因，这种种原因以后才分享。

而我并不是因为贪图这里的兑换率高才过来的，说起来刚开始时我对于会留在这里工作其实是蛮失望的。话说我在大马工作三个月辞职后混了一个多月然后拿到了一份上海的工作机会，那是间新加坡公司，就是那间最近在上海因为迁厂而闹工潮的那间。怎知就在我在开工前一个星期到新加坡准备报到时那公司竟然打电话告诉我说申请不到我的中国工作准证，所以要和我解除合约。幸好我没能去成，才能和我的女友有更多的时间相处，哈哈。只是可惜没能去成天上人间，这句是废话。表哥看我既然都到新加坡了就试试在这找工吧，而我就在他家暂时住下，间中也有回家，同时更趁这找工的空档期狠狠的和女友拍拖。不久后就获得三间公司的录取通知，一间是石化业的，一间是电子业的，一间是做产品研发的，为此我还烦了好一阵，不知要选哪一间。

我想我是劳碌命的。从我辞职到找到新工作也只是两个多月的时间，可是我记得那段时间我其实是蛮心慌的，那种整日不做工的心慌，哎呀。。

然后，我就在这里工作了。接下去是另外的故事了。

十月乱读

2011-10-30T08:41:00.012+08:00

《青天白日凉飕飕》 ——陈政欣著，2010年，南方学院马华文学馆。
在图书馆的展示架看到这本书，随手就把它借了。

《美丽的痛苦》 ——钟文音著，2001年，大田。
作者早期的散文集，分几次才读完，结果逾期换书，得罚款。

《旧政权新政府》 ——潘永强编，2004年，大将出版社。
此书收入了多位作者的分析评论，计有丘光耀、王国璋、刘镇东、陈泓缣、陈美萍、黄田荣、黄进发、唐南发、傅向红及潘永强。书中各篇以不同角度及方法详尽分析了大马2004年的选举结果。让我在选举分析上开了眼界。

《在路上》（On the Road) —— 杰克·凯鲁亚克(Jack kerouac)著，王永年译，原著1957年，中译2006年，上海译文出版社。
被称为垮掉的一代的代表作。让我见识了六十年代嬉皮人物的精神面貌及生活风格。读着让我不禁思考，我的道路是什么？

《当我们旅行：Lonely Planet的故事》—— 托尼·惠勒 / 莫琳·惠勒，2007年，聯經出版公司。
Lonely Planet创办人夫妇分享他们的故事。他们在七十年代邂逅然后一起从欧洲穿越中东、南亚、东南亚，最后落脚澳洲。他们的经历让这本个人融合公司的自传读起来像本旅游书。Lonely Planet, 是当年嬉皮精神留给人们的其中有一个礼物。

阅读钟文音

2011-09-04T21:39:00.007+08:00

《从今而后》
难得我也阅读了最接近爱情小说的小说。这本不是作者非看不可的作品。但不看又怎么知道呢？呵呵，既然看了，也就看了。
1。http://post.books.com.tw/bookpost/blog/8934.htm
2。http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010089096

《过去——关于时间流逝的故事》，收录作者1998年至2001之间的短篇小说。卷一至卷四，分别以「童少」、「年轻」、「盛年」、「迟暮」分章，当然的每篇小说也与主题相对应。

“……过去仍然存在，只是必须告别，无论青春、愚痴……”

1。http://www.mingdao.edu.tw/readclub/book59.html

这本书值得读。
读了《在河左岸》才发觉之前读的《艳歌行》及《短歌行》是此书的前传及延续。

“這座島上，河流分割了土地的左岸與右岸，分別了生命的貧賤與富貴，區隔了職業的藍領與白領，沉重混濁的河面倒映著女人的寂寞堤岸，男人的欲望城邦。

《在河左岸》鍾文音書寫家族漂流史詩，一部流動著輕與重，生與死，悲與歡的生活紀錄片，人人咬牙堅韌面對現世，無非為了找尋心中那一處沒有地址的家。”

1.http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010214441

2。http://www.google.com.sg/url?sa=t&source=web&cd=2&ved=0CCAQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.srcs.nctu.edu.tw%2Fcssc%2Fessays%2F2-2.pdf&ei=JYZjTq-GBYjQrQeTyP2XCg&usg=AFQjCNFyFyCqjiMJrfhteutjOqyBC2q4sQ&sig2=Z3ARxVukSap2757_6BgHGA

有关海南的旅游书

2011-09-04T18:12:00.009+08:00

开斋节前的几天去了海南自助游四天。因为时间有限，不想太匆忙赶路及走马看花，所以决定只在海口一带游走，打消去三亚及海南东部的念头。

启程前几个星期去图书馆借了几本海南的旅游书，图里中间那本是最实用的，资料丰富详细。左边那本则是一位作家对海南岛各景点的亲身感受，读来格外感同身受。右边那本我翻了翻就放在一边了。这是写给导游看的书，不适合自助旅客，书中是每个景点的导游介绍及讲解稿。

第二张图里的《海南旅游地图册》是在海口明珠广场的创新书局买的。主要是为了看海口的地图，这样行走时才有方向感及安全感。

这是中国有关当局在街上分派的海南地图，对我来说算是最好的纪念品。从地图中可以看到中国把东沙、南沙、中沙及西沙群岛都划入了国家版图。

白色风暴

2011-08-14T09:10:00.004+08:00

读着这本书时让我感到好像在翻着一个人的犯罪史。
此书写来深入浅出，适合小学生到阿伯阿婆阅读。
近来除了有关当局出版了许多官方史书及人物传记，民间也推出了不少相对应的书籍，例如《<华惹>时代风云》、《方壮璧回忆录》、《情系五一三：一九五零年代新加坡华文中学学生运动与政治变革》及此书等。
当年的人物现在都已六、七十岁了，趁还来得及的当儿整理及出版历史资料及口述历史，或许也算是个可实现的归宿吧。

相关链接：
1.反思历史的年代
2.白色风暴

短歌行

2011-08-13T07:34:00.004+08:00

那个年代什么都可以很短，
有的人生命短、有的生活短、有的亲情短、有的爱情短、而最短的，是肉身高潮的刹那。

本书是作者的岛屿百年物语三部曲的第二部，第一部是《艳歌行》，第三部是刚于七月出版的《伤歌行》。
作者在本书书写台湾战后至二十一世纪初的家族纪事，时间着重在台湾战后至70年代，场景主要在云嘉一代，对于读惯台北故事的我，是新的阅读体验。

此书以男性发声，每章由不同的家族男性发声，时空交替的书写频密出现，读者得快速跟上场景及时间的改变，这写法用在家族纪事书写有点太过流动纷杂之感。但是只要跟上了节奏，此书读来绝对澎湃激情。

文学也是历史，它甚至比史书更能让人对历史产生深刻的感受及具体的想象。

相关链接：

1. 短歌行 - 鍾文音（博客来书籍馆）
2.遇見鍾文音在海邊卡夫卡 - 專訪文學家鍾文音

这城市。交媾。

2011-08-13T07:30:00.003+08:00

在可以肆虐青春活得轻狂的年纪，他显得过于老成事故；
在应该圆滑老练活得世俗的年纪，他却怀着赤子之心。
这种心灵与世俗的撕裂，带来了精神的快感，却无可避免的让他在很多时候陷入孤单。
他需要回到那海岸多情大地起伏溪流多愁天空善感的国境，而不是呆在这万里无浪刻板单调的避风港。

但此刻他依然身处南岛，这正是他与世俗暗里交媾的讽刺指证。

《豔歌行》的封底文案

2011-07-25T20:25:00.002+08:00

“
青春女子漂流城市，逐租窩而居，
她們站在情慾風暴的肆虐路上，
半顛半狂，時哭時笑。

乖張命運無法預知無法試探，
有的日復一日為愛慾倉皇，
有的夜夜化淚水為夜店裡的汗水，
有的在職場裡與獸性者爭奪立足場域，
有的飛越國界，到陌生異鄉找回迷失的自我……

青春女子都懂歡笑，也懂憂傷；
都明白希望，也了解失望；存在慾望，也回首絕望。
生命艷歌綿綿不絕，一曲接一曲，直到瘖啞，直到整個時代，直到你我感傷……

鍾文音描繪台北城內異鄉女子群像，側寫八○年代以至二十一世紀初期的台北樣貌。橫跨二十多年的時代書寫，她呈現當代激昂氛圍，以及青春異鄉人與城市間的拉鋸、疏離、起落、斷裂……一段段情節，拼貼出台北近代面貌，也深刻描寫青春本質的嘶吼。
"

【http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001120821646493】

这城市。兑换商。

2011-07-03T19:42:00.004+08:00

这城市无时无刻不在迎接年轻的胴体进城。
青春的骚动让人觉得这里生机处处光影魅魅；
等沉沦够久了，才察觉那只不过是酒肉池林的美丽修饰。
在这里，你用青春兑换梦想，却从不知道兑换率，也无从得知。
看看周遭年长你几个年轮的人们，你暗想这应该是赔多赢少的赌注；
可你又觉得自己天生我才，就像那些人当年的自以为一样。
唯有等支完了青春，才能点算你从岁月获得了些什么，或者是岁月从你那偷走了些什么。
此刻耳际响起了青春的片尾曲。

兩本書——台灣舊書業及免費的商機

2011-06-27T19:40:00.003+08:00

1。《半世紀舊書回味：從牯嶺街到光華商場（1945-2005》（博客來書籍館）

读了这本书，暗捶为什么不早一年找到它呢。那么我之前的台湾之旅就更充实了。
书中叙述了1945-1973战后鼓岭街的黄金岁月、1973年以后迁至光华商场后的转变、1981年后台北旧书业的空间再结构。
在每个年代里，作者都详述当时的旧书业概况、收书管道、旧书摊或旧书商的纪事。
这是本爱书人必读的书，虽然发生在台湾，但读书、搜书、买书、藏书的乐趣是大同的。

1。《免費！揭開零定價的獲利祕密》（博客來書籍館）

這是《長尾理論》作者的另一本著作。英文及中文版都在2009年發行。
在現今上網就能摘取文章、音樂、影像等的年代，免費看是理所當然的。
以前屬稀少的東西在現在確實豐富得應該被浪費。
作者首先介紹了何為免費，它的歷史及心理學，過後就談到數位免費、免費經濟學的運作等。
第一類免費：直接交替補貼，例如買一送一或買甲送乙。
第二類免費：三方市場，例如消費者享受免費派送的報紙或免收費的電台，由廣告商付費給生產者。
第三類免費：免費增值（freemium)，例如軟件生產者推出免收費的基本版給大部分消費者使用，少部分有興趣或有需要的消費者則付費購買升值版。
第四類免費：非金錢市場，例如生產者分享免費的資訊（如wikipedia)、免費音樂或其他服務，藉以獲取注意力及名聲。

“免費”是不可避免的趨勢，如何能從免費中獲利呢？某件東西的免費可能能讓其他東西更有價值。
閱讀這本書，就算不是想從免費中獲利，至少可以了解現在的商業模式。

三書

2011-06-19T19:53:00.004+08:00

1。《生態設計學-讓地球永續的創意法則》（十週年紀念版）（博客來書籍館）

這本書的英文原著在1996初版，並於2007年出了十週年紀念版。中文版則是在2009年翻譯出版了2007年的十週年紀念版本。
主要講的是設計，著重在建築及景觀設計，也有說到工業產品設計、污水處理等。
作者首先介紹了何謂生態設計學，過後就討論了生態設計過的五個原則：在地尋求解決方案（Solutions Grow from Place ）、生態會計充實設計（Ecological Accounting Informs Design）、設計道法自然（Design with Nature ）、人人都是設計師（Everyone Is a Designer）、彰顯大自然（Make Nature Visible）。

1。《全球樂活潮》（博客來書籍館）

樂活（LOHAS - Lifestyles of Health and Sustainability)在現今已不是個陌生的詞了，近年來在各報章雜誌都可以看到從不同角度介紹樂活及教導我們如何用不同方法實行樂活的專題文章。
這本書日文原版於2006年出版，中文版在2007年面世。
據說作者是第一個在日本媒體中介紹LOHAS的記者。
這本書的目的應該是要介紹樂活的觀念及已經盛行在各地方的做法。書中涵蓋了衣食住行、醫療、休閒娛樂、金錢投資觀、教育及工作。

《環保與生態-認識及保護生態環境的重要》
1995年出版的書。書中介紹了地球的主要生態系統及它們面對的威脅。
在《第一部、全球一瞥》，介紹了地球及自然界、水循環、人口爆炸等。
《第二部、醫治大地的創傷》，講述了原始森林及熱帶雨林的生態及威脅、耕作及殺蟲劑的破壞、人造沙漠、再循環與廢物填埋危機等。
《第三部、被污染的空氣》，敘述煙霧的禍害、溫室效應、臭氧危機及酸雨等。
《第四部、海洋——生命之源》，介紹了海洋及沿海生態系統、剖析漏油事故、珊瑚礁的作用及鯨魚遭受的危害等。
《第五部、淡水——河川的生命》，講述了濕地、湖泊及河流的生態、污水處理的原理等。
《第六部、能源之謎》，談及人類繼承的化石遺產——石油、煤和天然氣、切諾比核危機及替代能源等。
《第七部、人工環境生態學》，觸及病態大廈綜合症、家庭生態學、都市中的野生動物、電磁場的危險性及遺傳工程學的爭議性革命。
此書出版距今已有十六年，書中談及的科技有些已有長足的進展，有的危害卻依然存在，甚至日趨嚴重。
書中圖文並茂，21.5cmX27.5cm開本,老少咸宜，特別適合當小學生的課外讀物。

進化中的選民

2011-06-12T21:42:00.005+08:00

1。《選民進化論--如何選出最佳候選人》（博客來書籍館）

這本書的英文原著書名是——“Won’t Get Fooled Again - A Voter’s Guide to Seeing Through the Lies, Getting Past the Propaganda and Choosing the Best Leaders”。

它是一本"指南"（guide),不是“論”。
看看書本的目錄就覺得它是多麼的切中我國社會的要害。
也因為是本指南，所以不會深澀難讀，卻也不流於膚淺取眾。

“我們需要更好的領導者，但我們得先讓自己變成更聰明、更嚴格的追隨者。
透過本書，我們將逐漸磨利手中的「追隨之劍」，讓它能夠賦予領導者力量，同時也能斬斷這股力量。
現在也該讓貪腐政客、無能官僚及所有濫權者知道，我們不會再容忍他們的失敗與背叛了。”

如果大家都讀了這本書，國陣已不知倒台多少次了。

反恐一書

2011-06-05T08:28:00.004+08:00

1。《全球反恐戰爭》（豆瓣读书）

2。針對此書的反駁

×××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

就如作者的自序：
“
本書記錄與解釋當代世界一場特殊的戰爭——「全球反恐戰爭」，時間涵蓋一九七九年至二○○六年，重點則放在二○○一年九一一事件以降，以迄二○○六年夏天，大約五年間的戰局演變。

性質上，這是一部有關於政治與戰爭的專書。就像所有的戰爭一樣，不理解政治背景與原因，將無法理解戰爭的起因及指導戰爭行進的戰略考慮。同樣地，不理解戰爭本身特有的軍事邏輯，也將無法理解戰爭的政治影響，以及由此而來的後續發展。因此，本書著重於戰爭原理，以及戰爭與政治之相互關係的分析。

戰爭原理要求著人們注視全局。就像所有的大戰一樣，戰爭很少是單純的「雙人賽局」—— 兩個行為者之間的競爭，而更多是「多方賽局」—— 三個或三個以上的行為者之間的競爭。毫無疑問，「全球反恐戰爭」的主角是美國與奧薩瑪．賓拉登的「基地」，但是，雙方的衝突涉及其他行為者—— 包括相關的主權國家與非國家行為者的利益，因而不可避免地將其他的行為者捲入，而誘導與指引這些行為者行動的邏輯，並非反恐，而是自己在特定時空中的利益。這種「多方賽局」的特殊性質，使全球反恐戰爭的主軸，未必總是反恐，而是各自有異的思慮混合交錯，導致戰爭的內容變得更為複雜，恍若「戰爭之霧」—— 戰局中的當事人彷彿置身霧中，再怎麼努力也看不清前路。因此，基於解說上的需要，本書不僅在記錄與解釋「全球反恐戰爭」的政治與軍事，同時也在必要之處，處理當代世界政治、中東衝突、伊斯蘭世界內部的角力，以及特定國家的地緣政治。
”

××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

讀著這本書的當兒，中東北非傳來了人民革命的新聞。
讀完了這本書不久，就傳來奧沙馬被擊斃的消息。
美國的“反恐”戰爭進入另一個階段了嗎？
讓我們拭目以待。

懒惰写，但又很想介绍的一本书

2011-05-08T20:31:00.000+08:00

《好城市，怎樣都要住下來：讓你健康有魅力的城市設計》

这是作者的部落格

这是作者的面子书

这是本非常有启发性的书。
与坊间看到关于绿色经济的书籍不同，这本更强调观念改变的重要性。

作者以本身的专业背景及亲身体验，从城市个性、交通、水源（河流）、消费习惯及城市修复等方面提出了永续都市的观点及打破长久以来都市发展规划的谬论，再配以各地的实例，在在地震撼了我的观念。

不做多介绍，请直接上网去搜查吧。

××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

发展中国家如我国，正在重复着西方国家几十年前的发展步伐，包括了城市的规划及建设。
但时至今日，一些当时的观念已被证实是错误的。
许多发达国家已经开始改变都市发展的方向及方法，
而身为发展中国家的我们，应该以史为鉴，以免重蹈覆辙，不然受害的是我们的国土及人民。

我国的环保运动目前为止也只是在强调回收及再循环，孰不知这做法并不见的真的能保护环境。
因为回收及再循环并没有减少人造垃圾，只不过是延长了物品变成垃圾的时间，
而且借着回收及再循环的“救赎”感，人们可能更放肆地消费及浪费。
环保，现在也常被狭义地定位为能源问题，以为借着替代能源就能解决环境问题。
最根本的问题是消费观念必须改变。
读了这本书，发觉我们真的是襁褓里的婴儿。

在伤心咖啡店里追求自由

2011-04-17T20:01:00.003+08:00

炎热的星期日下午，时间被无限拉长，近乎静止不动，窝在沙发打了个盹，梦见与邻居小孩嬉闹的童年午后；不知何故惊醒，天色已暗，想到明天又是新的工作天，心里只觉得烦躁。
啊，我被生活囚禁了！？

******************************************

趁着周休两日，一口气读完朱少麟的第一本小说——《伤心咖啡店之歌》。在大学时读过了她的第二及第三本小说——《燕子》及《地底三万尺》，是向屋友借的。直到现在，才读了她的第一本著作，对于在这城市生活了三年的我来说，时间却是如此的恰到好处。

《伤心咖啡店之歌》，描述了生活在都市（台北）的一群年轻人对当前的价值观及生活方式所提出的质疑。一群抱有不同价值观的年轻人，透过他们之间的对话及生活，作者仿佛是在思辨自己内在的价值矛盾，而这矛盾也是潜藏在我们心里的。

书的主题是自由，存在主义里的主题之一。不管拥抱的是什么样的价值观，书中的主角们最根本的追寻是——自由。
透过场场的对话及种种的举动，书中人物对自由的定义及意义各有不同的看法，也代表了不同价值观之间的冲突。
这些冲突都发生在年轻人身上，无关年龄的代沟，而是资本社会发展以致价值多元（抑或是价值错乱）所产生的矛盾。

书中主角马蒂最终理解了真正的自由，却还来不及实践，就死于一场意象不到的意外。
而其他的主角则各有各的归属，不管那是自主的或是无可奈何的。

******************************************

“自由并不存在。这两个字只是人类跟自己开了一个玩笑。”

“自由像风，只存在于动态中。……你能够捕捉风住风吗？停止的风就不再是风了，那只是一缕沉闷的空气。自由也一样，要不你再追求自由中，要不你就在失去自由，你只能在这两种动态里怀想着可望不可即的自由，但是你得不到它。”

“自由只来自爱。不只是人与人之间的情爱，还包括对一切理想的追求。当你心中燃起那种火一样的热情，在自己的意志驱动下，全心全意，不顾一切阻碍去追求，别人非难你，不怕；环境阻扰你，不怕；因为你已经完全忠于自己的意志，那就是自由。”

“而活着的生命啊，在长存的天地里是何许的短暂渺小，穷其一生地并发光亮，以为自己达到了什么，改变了什么，事实上连痕迹也不曾留下。人是风中的微尘。马蒂想到她在台北多年的辛苦生活，那些地盘之争，那些自由之争，即使争到了，又算什么？人只不过是风中的微尘，来自虚无，终于虚无，还有什么好苦恼执着的呢？就算是什么也不苦恼执着，结果还是一样，生命本身，和无生命比起来一样地虚无，一样地没有意义。”

“……生命的意义不在追寻答案，答案只是另一个答案的问题，生命在于去体会与经历，不管生活在哪里。繁华大都会如台北，人们活在人口爆炸资讯爆炸淘金梦爆炸的痛苦与痛快中，这是台北的滋味，这是台北人的课题。也有活在刺棘林叢中的安坦德羅人，他們的生命舒緩遲滯，享有接近動物的自由，卻又限制於缺乏文明的困苦生活，這是曠野中游牧的滋味，這是他們的課題。

选哪一种生活都好，马蒂体会了。哪一种生活都有它必须经历的路途，即使从一切生活方式中逃离，像浪遊的耶稣，他还是在经历；经历过了，收进自己的意识里，有朝圆满接近了一步。有的人走的快，在他的一生中经历了许多人所不能体会，有的人走的慢，有的人原地踏步，有的人走回头路，有的人如行尸走肉，不思索，不体会，但这一切都还是经历。这就是活着的意义。因为这样，所以死亡也有死亡的意义，死亡是人生中另一种经历，人把它视为悲伤。在朝向神的虚无之路上，这种悲伤只是心灵被练得晶莹剔透之前的，自力撕扯出的裂隙。”

林浊水的历史剧场

2011-03-20T16:12:00.005+08:00

《歷史劇場-痛苦執政八年》（博客来书籍馆）

以林浊水的身份及经历写的这本检视民进党执政八年的种种错乱，我想会比坊间许多喧哗取众的这类型书籍更值得一读。

有人说“虽然其中有很多主观之处，但毕竟林浊水是在「接近权力，却又不真正拥有权利」的地位上写就的，不失为一个提供资讯的管道。”

对于习惯了打游击战的民联，在执政了三个州属后，照理说会较以往有更多的资源及空间练习打正规战，以便向布城迈进。在这当儿，抽空读读林浊水的《历史剧场》，不失为一种（过早的？）准备。

转载某本书的某个推荐序

2011-02-15T21:53:00.005+08:00

《反叛的凝視——他們如何改變世界?》（豆瓣读书）
《反叛的凝視——他們如何改變世界?》（博客来书籍馆）

推薦序３
那個黃昏，第一次聽到美麗島的歌聲
范雲（台湾大学社会学系助理教授）
2006.12.18

　　一個人無法選擇何時出生，就像她/他無法選擇在哪一個歷史時空下進入大學。
　　

猶記得那一天傍晚，一九八六年的秋天，台灣還未解嚴，也許是十月，也許是十二月，天氣有點冷。剛成為大學新鮮人的我，參加完一場系上所辦的迎新座談，走在椰林大道上，夜色漸沈。遠遠地，椰林大道盡頭的台大校門口，隱隱的燈光，聚集著人潮。好奇的我，走入人群往前探去，看到聚著光的人群中，有人拿著麥克風，站在破舊的木箱上，旁邊有人手上舉著大海報。演講的人解釋著，海報上畫的是箝制台大言論自由的流程圖。

　　我入迷般地忘了回家的匆忙，聽著與看著這些有著成熟卻又略帶純真眼神的學生們輪番控訴大學的不義，他們慷慨激昂的熱情與條理分明的論述深深地吸引了當時十八歲的我。剎那間，我彷彿感受到了小時候閱讀未央歌時，所嚮往的那個代表著青年理想主義的大學氛為。這就是了，這就是我來大學的目的，我在心底呼喊著。我感到相當興奮。所有陳腐的、教條的、不公不義的，都會被批判。大學之所以為大學，的確不同。

　　很快地，演講會到了盡頭，兩位同學拿出了吉他，介紹即將演唱的一首歌。叫做「美麗島」，他們說。「美─麗─島」，成長在戒嚴時代，受到黨國馴化教育的我，聽到美麗島這三個字好像觸了電似地，聯想到兒時記憶中的美麗島事件。我有些感嘆，更多的是不解──為什麼這些充滿了正義感與理想主義的大學生會和「台獨」掛上邊呢？奇怪的是，當我開始聽他們吟唱起這首叫做美麗島的歌時，我卻不由自主地喜歡上它悠揚的旋律以及動人的歌詞。從此，「水牛、稻米、香蕉、玉蘭花」這幾句像童年鄉土般溫暖的歌詞，就留在了我的心版上。

　　如果當初沒有剛好在那個黃昏，走過台大校門口，如果沒有在那個黃昏，聽到美麗島的歌聲，我，還會不會是今天的我呢？

　　我不知道。我只記得，參加過那個「非法的」校園群眾集會後，過了一兩個月，我走進了一個叫做大陸社的社團辦公室。為什麼會走進這個有著奇怪名稱的社團呢？其實，只為了系上學長的一句話：「台大沒有人在唸書，大概只有『大陸社』這個社團還有人在唸書吧」。這個被認為「還有人在唸書」的社團，吸引了我的好奇心。我按圖索驥地找到了校園偏僻角落裡的這個社團。放膽踏入後，同時驚喜地發現，這個社團隱然就是「那個舉辦非法演講要改革大學的自由之愛」的秘密基地之一。決心要親近這群人的我，在牆上寫著「馬克思主義讀書小組」的報名海報上簽下了自己的名字。

　　加入大陸社之後，果然，我的大學生活開始充滿了知識與行動的驚奇挑戰。從讀書會裡，硬生生地啃著「德意志意識型態」「費爾巴哈論綱」的困頓，到某天在社辦裡因為詢問「謝雪紅」是誰，換得的滿室尷尬。「她是台共」，有人好心地以這四個字回答。我在心底質疑這是個「被知識異化」的團體，因為人們用了太多抽象高遠的術語只為疏離彼此。然而，我又無法不被這些知識的魅惑所吸引。我渴望熟讀所有的批判知識，也渴望理解台灣這塊土地上我所不知道的歷史。於是，我開始蹺課，開始讀書，開始牙牙學語，開始咬文嚼字。我真心地相信，學會了這些迷離難解的文字之後，我將會發現人間的真理，而真理的背後必然帶有一個美麗新世界的承諾。

　　大一升大二的那個暑假，一封將愛慕隱藏得很好的信問我，「難道，你就要成為一個馬克思女孩嗎？」。也是在同一個夏天，一個社團學長質問我，正當我們漫步在河岸美好的風光中時，「統獨左右的象線上，你站在哪一邊？」。他嚴肅地問。青春正盛的我，急於回答這些時代的扣問，我參加一個又一個的營隊：從學術研習、台灣文化、校園民主，到議事規則，熱切地像是要為即將到來的革命做好一切可能的思想準備。日子，在閱讀、辯論、再閱讀與再辯論之間，溢得滿滿。大學二年級的我，在校園刊物上發表文章，用批判的概念仗量大學的高度；和同儕一起動手，在文學與歷史之間摸索拼貼關於土地與人民的圖像。當然，我們振筆疾書寫就的文章永遠不會忘記批判政權的不義。

　　當時，我們是相信「關懷必先瞭解，學術優於政治」的。只是，隨著校園局勢的步步高升，我們之間，不斷地發生知識與行動倫理的激辯：「我們是盲動主義者嗎？」「誰又是思想的巨人，行動的侏儒？」「該不該讓大一的學弟妹簽署大學改革請願書？」「除了意識型態的批判之外，我們有沒有更多深刻的社會分析？」。密密麻麻紀錄著一場又一場討論的筆記簿，我換了一本又一本。像塊急於吸收一切養份的海綿，很快地，我從讀書會走向行動。情勢的不義無法等待我們冗長的倫理思辨──知識不及精鍊，膽識則越練越勇，我們沒有選擇地、熱烈地活在後解嚴時代的校園裡。我們相信我們必須扮演改造大學與社會的急先鋒。

　　六○年代的歐美學運以及總總激進傳說，在當時，還未被商品化；反叛與革命也並未成為青年美學。但是，各國學生運動的書籍與理論，卻已經在台面下開始流傳。有人會在酒醉後高唱關於革命的搖滾歌曲──似乎只有異鄉需要被翻譯的革命，才配得上青春高貴的血液。只是，校園中發生的事件，也許過於溫和、也許永遠不夠激進，但比起書本裡遙遠在他方的革命，總是更為真實貼近。椰林大道的傅鐘前，三不五時，就有人要辦說明會或演著行動劇。拿起擴音器在校門口演講，即使駐足傾聽的總是少數，也足以讓人熱血沸騰。勞工、環保、女性主義、下鄉，我們，在各個議題穿梭間，認真努力地操練著反抗的姿勢。

　　然後，似乎就在轉瞬間，運動風潮在九○年代那幾年的狂亂裡，像海嘯般地席捲了我們中的每一個人。三月學運，五月學運，四一七、五一九，五二○、十月十日。所有的數字都具有特定的政治意義。我們變得總是在街頭相遇。街頭警察的盾牌與亂棒，就像是青春必須配戴的勳章般地，我們見證領受了國家的暴力。即使是那麼地輕微。然後，我的台語，在街頭學到的字彙永遠很政治，也越來越流利。

　　回想當時，我是在我們的學運被當成真正的學運看待之後，就想要離開了。我渴望認真讀書。運動的熱情與承諾，並沒有被遺忘。但我惶惶然覺得一切並沒有準備好，那些關於「我們的運動」所需要的社會分析。重返研究所後，一九九四年，我離開台灣，前往西方學院的殿堂，想要將一切屬於集體與運動的過去留在身後。

　　異鄉學院裡歌德式高聳的象牙塔尖，與湛藍的天空，果然讓我暫時遺忘了紛擾的故鄉。除了努力學習用英文讀書之外，我看戲、畫畫、跳舞、旅行。體會空間與建築。嘗試在異文化裡自在行走。學習用身體，而不是用大腦思考。學習，回到姊妹情誼的分享，不再繼續和男人爭辯。我想，我想要瞭解，除了運動，除了集體之外，人生的各種可能。

　　終於，我確認，人生是為了求真、求善與求美而來。學術是，運動與政治也是。我們的手段永遠不能也不應異化了原初的目的。學院蜿蜒路上的困頓，像禪修，冥冥之中引領我走向不同的光。那些曾經在記憶中被迫暫時遺忘的理念、路線、矛盾、鬥爭以及國家體制的民主化應不應該具有優位性的討論，如浮流隱現般地轉化成學術的語言，回潛到我的大腦，以另一種全新的面貌和我對話。大雪茫茫的冬天夜裡，綠芽像插電般地迸出枝頭的春天早晨，電腦螢幕前，飄著咖啡香味的窗邊，我在學術格式的寫作中，一字一句，學習用別人聽得懂得的方式，進行一個又一個微小知識的實驗。

　　二千年政黨輪替後回到台灣。奇妙地，如今，我又回到曾經熟習的校園。椰林大道依舊。只是路上，看不到手工繪製的海報，發傳單的永遠是補習班。BBS上，聽說，偶而會出現喧鬧的爭辯。

　　當我站在講台上，講述到馬克思的異化概念與實踐哲學時，台下有幾雙眼神，開始閃爍著我曾經熟習的那種晶亮。我以平和地腔調告訴學生：馬克思不是用來嗷牙學語的反叛符碼，也不是唯一基進的意識型態，它可以是一種價值關懷、一種社會分析，或，一種政治路線。───然而，下了課回到辦公室，我心中仍然竊喜，還是有被馬克思凝視的眼神，所召喚的年輕靈魂。

　　當有學生忍不住在私下聊天時問起，老師，你看來這麼溫和，當年怎麼會參加學運呢？我有時不想回答，有時也許就說，一切都要怪二十年前的那一天，黃昏的校門口，那首叫做「美麗島」的歌是如此迷離與動人。

　　僅以這篇小文送給張鐵志的新書「反叛的凝視──他們如何改變世界」，紀念那段我們曾經在一個小小的社辦裡交疊走過的青春。

想象的共同体

2011-02-06T14:50:00.005+08:00

《想象的共同体》
副标题: 民族主義的起源與散布
原作名: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
作者: Benedict Anderson / 班尼迪克．安德森
译者: 吴叡人
出版社: 時報文化出版企業股份
出版年: 2010-5-6
页数: 368
定价: NT$380
装帧: 平装
ISBN: 9789571352077

“……

民族：它是一种想象的政治共同体——并且，它是被想象为本质上有限的，同时也享有主权的共同体。

它是想象的，因为即使是最小的民族的成员，也不可能认识他们大多数的同胞，和他们相遇，或者甚至听说过他们，然而，他们相互连结的意象却活在每一位成员的心中。

民族被想象为有限的，因为即使是最大的民族，就算它们或许涵盖了十亿个活生生的人，它们的边界，纵然是可变的，也还是有限的。没有任何一个民族会把自己想象为等同于全人类。

民族被想象为有主权的，因为这个概念诞生的时代，启蒙运动与大革命正在毁坏神谕的、阶层制的皇朝的合法性。民族发展成熟之时，人类史刚好步入一个阶段，在这个阶段里，即使是普遍宗教最虔诚的追随者，也不可避免地被迫要面对生机勃郁的宗教多元主义，并且每一个信仰的本体论主张与它所支配的领土范围之间也有不一致的现实。民族于是梦想着成为自由的，并且，如果是在上帝管辖下，直接的自由。衡量这个自由的尺度，与这个自由的象征，就是主权国家。

最后，民族被想象为一个共同体，因为尽管在每个民族内部可能存在普遍的不平等与剥削，民族总是被设想为一种深刻、平等的同志爱。最终，正是这种友爱关系在过去两个世纪中，驱使数以百万计的人们甘愿为民族，这个有限的想象，去屠杀或从容赴死。

……”

没什么比读到能让脑激荡的著作更让人满足的。

庸人主义

2011-01-30T20:56:00.003+08:00

《知识分子都到哪里去了——对抗21世纪的庸人主义》

工具主义及专业化的分工，使知识份子已不存在，有的只是专业人士。
相对主义的盛行，使人们不相信有普遍性的真理，以致“知识分子的权威并不建立在表现真理的能力上，而是建立在捍卫特定群体身份或专业身份的能力上”。

为了扩大大众的参与，教育、文化、艺术，甚至政治都变得弱智化及媚俗化。
为了让更多人接受高等教育，而把“教学标准化，并简化成容易向学生灌输、易消化执讯的风气，最明显的表现就是“讲义文化”（Handout Culture)的出现。取悦学生很快成为重要的机构准则。学生并不期待去研究（study），而是去学习(learn）”
博物馆及艺术馆展出大众有兴趣的主题或艺术品，甚至把馆里打造成休闲中心，有咖啡馆、孩童游戏空间等。
政治变成了考验谁最能与大众联系及受大众欢迎，政治内容不再重要。

工具主义及市场力量使大众对为知识而知识的理想嗤之以鼻。
艺术文化也被量化以审核它对社会的贡献。

我认为扩大大众的参与（手段）是个进步社会（目的）该做的，但同时间我们也要认同追求真理的理想。
可现在手段却变成了目的，导致问题失焦了。
学术自由并不是要把大学变成象牙塔，使大学远离社会; 而正是独立自主为它创造了一个空间，不必屈服于外部利益而行使职能，而其成果是社会所共享的。
艺术文化有它本身的内在价值。
政治除了要听取人民的意见，但也有长期的使命。

作者在书里对知识的贬值和丧失意义，作了很多现象描述。
虽然主要说的是西方社会，但对我们肯定有参考的价值。
这是本小而扎实的读本。所探讨的深度，比我上面乱写的深入许多，值得读。
更多书评，去《豆瓣》吧。

迎接2011

2011-01-23T16:04:00.000+08:00

每个人都懂得说道理。每个人说的道理都有一些道理。
每个人的道理都局限于他的经历里。
公说公有理，婆说婆有理。
唯有你自己，最清楚什么是对自己最重要的、最有道理的。

八个月过去了，情况终于好转。
新年要到了，踏入二十一世纪的第二个十年，
人生的新阶段（一早）已经开始了。
成长让人喜悦，谢谢你们。
把时间拉长，一切也终究会云淡风轻。

我们习惯了把一切都怪在城市上。
其实城市也只不过是人类依据自己的欲望而塑造的产物。
问题还得回到人本身，别推卸责任。
我们习惯放大别人的缺点，藉以自我感觉良好。

读万卷书或能让人包容不同的思想。
行万里路或能让人珍惜不同的文化。
阅人无数或能让人尊重彼此的差异。

时间是生命的材料。
时间会过去，但记忆不会，记忆是凝结了的时间。

谨此告别2010年。

睡前放屁

2011-01-16T23:13:00.000+08:00

历史本不会亏待我们的。
我们曾经被殖民被搜刮，但我们却被赐予了石油这黑金，
我们西边南边有印尼东边有菲律宾为我们遮风挡雨，不需调配资源应付天灾；
地处东西方运输要道，天然资源丰富（天然资源轻轻的四个字，包括了金木水火土），人才众多。
五十多年了，我们的国家有没有策略性地发展？
可惜当政的一就是没脑，二就是贪污腐败;
再加上大众的沉默，
导致我们错过了历史给我们的机会。

我们可以没创意，可以没有天份，但只要肯向其他国家学习，取其之长，就能少走许多冤枉路了。
国家制度、交通、教育、健保、卫生、工商业、金融财政等，许多理论可参考，更有许多国家可当例子。

新加坡这家族王朝，虽然是没政治可言，但却把仅有的地理优势发挥得淋漓尽致：平静的码头使其有条件成为全球最繁忙的货柜港及亚太区最重要的石化业基地，广纳人才的制度打造了区域性金融服务业终站，加上建国初期为了满足就业需求而大力发展的电子电机业，以此种种带动了国内中下游企业的发展，加上近年来发展的第三产业及生物科技，都不是奇迹，而是人为的。这里的成功，原因一是自己的努力，二是邻国的失败所赐。

反观我们，所有条件都具备了，却也浪费了。
等我们把国家资源变卖完了，等其他国家把握时机发展崛起了，我们就只落得讨乞的下场。

读着感。21/11/2010。

2010-11-21T18:43:00.002+08:00

最近在读着三本有关全球暖化的书。

《改變世界的6℃》
这是本以气温升高的指数作为架构而撰写的书。作者（Mark Lynas）引用至2007年的科学界报告、案例、数据及资料等撰写此书，试图把艰涩难懂的科学报告及数据用浅显易懂的文字呈现给读者。每章最后都附注了资料来源，让有兴趣或疑问者能据此去直接查阅相关资料。

单看本书的目录，就知道作者想讲述的故事了：
序章：暖身
第一章：一度
第二章：二度
……
第六章：六度
第七章：未来

书中讲述的地球气温每升高摄氏一度，对海洋、极地地区、高山、冰川、草原、沙漠、森林、动植物等带来的影响及变化，叫人大开眼界。
这本书配以想象力，比任何灾难片都精彩。

《歷史上的大暖化》
之前那本是讲述未来可能发生的事。这本则是描述一千年以前的中世纪温暖期对世界各地影响。时间发生在10世纪至15世纪，地球在进入小冰河期前出现了升温期，气候相对温暖稳定，此时世界各地也因应出现了不同的变化。书中描述的地区涵盖了欧洲、欧亚大陆干草原、非洲沙哈拉地区、北极圈、北美洲西南部、玛雅文明、安第斯地区、太平洋、印度洋及中国华北。

作者叫做布莱恩·费根（Brian Fagen），是个很有名的考古学家，致力于研究气候在人类文明史上所产生过的影响，试图连结气候变迁与人类历史。

如果读过世界(通)史，这本书提供了另一个历史角度来了解人类文明的起落。
阅读一位考古学家撰写的历史书籍，绝对能获得非一般的阅读享受。

《全球变暖-毫无来由的恐慌》
主流看法是温室效应导致了地球气温升高，本书却逆主流看法，否决人类活动是全球暖化的主因，反而是地球冰期及间冰期之间的1500（+/-500）年气候变化周期（与太阳活动有关），才是地球变暖的原因。

在全球变暖如此重大的议题上，接触不同的观点，
在一片反对温室效应声浪中，读一读不同的看法，
应该是有价值的。

刚在图书馆找到此书，值得一看。

“共识对科学来讲并不重要……在人类发展过程中，科学就是对反对观点的不断争论和实验，直到最终被证实是真的还是假的。”

虽然如此啊，我想这不影响人类对地球生物永续生存下去应尽的责任吧。

简讯。21/11/2010

2010-11-21T11:29:00.002+08:00

丧失斗志快半年了

父亲过世的伤痛
不能让母亲知道免得她更伤心
又无法和弟妹讲
朋友们也很难了解这种心情

成长的烦恼接踵而来
有时真的需要宣泄
坚强的人难免也有脆弱的时候

和你说又怕你觉得我没用
男人的自尊就是这么一回事

新井一二三的自序

2010-10-08T22:54:00.001+08:00

我最寂寞的时候，身边总有一本书。
我最开心的时候，身边总有一本书。
我最难过的时候，身边总有一本书。
我最高兴的时候，身边总有一本书。
我最孤独的时候，身边总有一本书。
我最幸福的时候，身边总有一本书。

—— 新井一二三《我和阅读谈恋爱》自序

我和阅读谈恋爱

2010-10-08T22:52:00.000+08:00

我和閱讀談戀愛

“
《我和閱讀談戀愛》新井引介日本文壇多種面貌的閱讀面向，書中提及的作家及作品都是耳熟能詳，例如村上春樹《海邊的卡夫卡》、大江健三郎《換取的孩子》、川上弘美《老師的提包》等作品，新井利用簡潔輕鬆的方式，帶領我們進入閱讀的世界，牽引出閱讀的樂趣，每個篇章就像名作家一路轉變的私小說般，無論現實生活多麼紛亂忙碌，依舊要停下腳步，跟閱讀談場戀愛，讓自己的視野與生命更豐腴。
”

“因为一本书，有了自我朝气的发现；
因为一本书，有了天天面对现实的勇气；
因为一本书，我们就不会在人生的路上寂寞行走……”

看过最多的日本作品，要算是日本的漫画及动画了。
撇开工具书、自然/人文/社会科学类不谈，
阅读过的日本文学书籍真的是屈指可数，
最有印象的是村上的《挪威的森林》，
依然记得是在Sri Petaling Pearl Point购物中心里的大众书局买的，
是林少华的翻译版。

这本新井一二三的《我和阅读谈恋爱》则有些不同，
因为作者是以中文书写的，不需要翻译，
反而觉得好像不是在读着日本人写的书。

哈哈，管他的……

2010-10-03T21:01:00.004+08:00

坐拥书城

“《坐拥书城》是一本关于爱书人的书，里面记述了四十位书迷；他们的共同之处就是嗜书如命，所筑的书房风格多样，具有鲜明的个人色彩。这些爱书人向我们显示了用作闲览的房间，加上放置藏书的种种巧思，就能让任何一个房间变成书房。

另有特别撰写的章节，谈及如何对藏书进行整理、分类、编目；如何护理藏品；如何收藏保存珍本；如何搜寻绝版书；以及关于书房家具、照明、书架等知识。”

“没有书，历史会暗默，文学会失音，科学会瘫痪，思想会停滞。”
“书是我们生活的重点；书房是我们房子的心脏。”
“我能在这个房间过一辈子，也不会厌烦。”
“书对我来说是一种激情。书改变了人的生命。”
“在我家里，什么东西都比不上书更抢眼。”
“书给房间打上了个人的印记。”
“藏书是个人的历史。读过什么书就成为什么人。”
“读过书而炼出了好眼力，但银行账户的钱却所剩无几，真是太糟糕了。”
"我们的公国就是分布在都市和乡村的公共图书馆。我等凡人在此有如王公贵族，随意漫步浏览，而我们的子民则谦卑地排列在书架上，静候命令，只等伸手一触，就露出它们的珍宝秘藏。”

以后我的屋子一定要有自己的书房。

爱上图书馆

2010-10-03T20:44:00.001+08:00

愛上圖書館

“浸淫圖書館工作三十年仍樂此不疲的老館員，以充滿書香的人間歲月佐以熱情澎湃的人文氣息，寫下多年來愛書的體會與傳播書香的責任感。全書以輕鬆的散文筆調寫就，內容包括了各地圖書館介紹，如全世界最美麗的圖書館、殺人犯的書店茶會、書的節慶橡樹丘節、柯林頓總統圖書館…。雖非第一手採訪資料，但仍能滿足不少愛書人對海外圖書館的好奇心。除了國外圖書館、作家與書店資訊之外，最引人入勝的篇幅，恐怕是作者個人的圖書館工作經驗談了。他以「觀書者」自居，認為館員只是默默地「看」很多書，卻未必有時間「讀」很多書的人，更何況他們「與書為伍，只不過是在維護、組織、傳播資料，默默奉獻，造福他人而已」，將圖書館員的角色具體而微地描述出來，其間的心得與甘苦讀來令人會心一笑。”

读到书中关于台湾及美国图书馆的介绍及描述，加上自己这几年到新加坡图书馆的经验，真的为我国的图书馆感到汗颜。

什么时候我们的图书馆才能走入人民的生活呢？

回不到过去

2010-09-28T18:07:00.004+08:00

接触了一些人、发生了一些事情、
翻阅了一些书、体验了一些生活，
价值观的优先次序改变了，
但生活方式如果没有跟着做调整，
那是会过得很幸苦的。

无论如何，我们都回不到过去了。

无题

2010-09-19T20:44:00.002+08:00

我怀念过世的爸爸，
心里那股淡淡的忧伤挥之不去。

我担心家里的母亲，
失去忙碌的核心，妈妈应该会很寂寞吧。

读着感。12。09。10

2010-09-13T23:05:00.000+08:00

在披着民主外衣的独裁国度，大学生对制度的缺陷及社会的不义有着满腔的愤怒是很自然的。
在这氛围里，阅读理念强烈的社会科学书籍，让这群人认清了社会和历史的真实面貌。

离开校园后，踏入混沌的社会，制度在受外力下而修正或调整，导致某些时候是非黑白不再那么绝对对立，
游走制度边缘的人尤其觉得社会的虚渺。
这时，阅读人文科学书籍，或许能让他们理解人类在各生活领域的知识，以适应社会转变的步伐和个体本身的成长。

——《东亚四地：书的新文化》读着感

September 12, 2010 at 9:32pm

可亲的劳工

2010-09-13T23:02:00.001+08:00

之前那份工作，让我有机会和许多不同国家的劳工相处，
有来自马来西亚、缅甸、菲律宾、印度、孟加拉、泰国、中国等的国家。
那时做的是“粗工”，所以很多机会和他们打成一片，
可惜到最后我都没学到一种新的语言，连之前学的缅甸语 “我爱你”也忘了。

现在换了这份工，虽然是同一行，也是“粗工”，但却多了机会看到办公室的人事。
人在办公室里呆久了发慌，就会搞三搞四，所以有办公室政治。

劳工是可亲的，我们很容易和他们交谈沟通，
大家都是到异乡工作，所以有人借他们耳朵，
他们就会滔滔不绝的向你诉说。
尤其问到他们的家人小孩，更可从他们的眼神里看到那遥远的家乡。
虽然他们当中有些也会在这里有个“女朋友”。

现在住的地方有“小联合国”之称。
每天早、午、晚餐，小贩中心都人山人海。

劳工是可爱的，尤其是忙碌了一天后坐下来吃一餐饭，
不必山珍海味，只求填饱肚子，就吃得津津有味，
虽然没有狼吞虎咽，但也看得出那种肚子饿身子累认真吃的样子。

感激在这里工作的机会，让我亲耳听到了各个“发展中”的国家人民的心声。
感激在这里工作的机会，让我亲身体验了一个"先进"国家的种种制度设施。

这里的好，大家常常都听到看到。
但在关于在这里工作的劳工的生活，可能就比较少听闻。
我希望我有耐心及精神，趁我还记得多少，就写多少。
因为时间越久了，美化或丑化的成分就会越高。

工人是社会的建设者。
我只是坐在电脑前，高喊全世界的工人团结起来。
就如向空气中放一粒屁。
自爽。

（放工吃饱回来，还没冲凉，但心想凡事总要有个开头，要不然一拖再拖，空悲切。
所以就没有章法的使出“隔空相思刀”）

Friday, September 3, 2010 at 9:45pm

短暂的父子缘

2010-09-13T23:00:00.000+08:00

树欲静而风不止，子欲养而亲不在。
二十六年的父子缘，太短暂了。
孩子长大懂事了，你却等不及了。
操劳了一辈子，却没机会享清福。
对不起，谢谢你，爸爸。

Sunday, August 8, 2010 at 2:06pm

怀疑论

2010-05-24T21:00:00.000+08:00

我如何完全确定我所知的是真实的？
我所看到的有可能都是幻象吗？

不能，
我无法排除我所知的都是幻象的可能性。

并没有确实的证据能让我区分清醒与睡梦的分别。
说不定我现在就在梦中。

唯有我，
唯有我是确定真实存在的。
因为我对其他事物的怀疑与宣告，
证实了我的存在。

所以，“我思，故我在”。

认识论

2010-05-22T20:12:00.001+08:00

获知人类学到了什么并不是最重要的，
更重要的是知道人类是如何认知事物，
一旦掌握了人类认知事物的观念及推理过程，
那么所有学科的进程及定论也就尘埃落定了。
问题是，我们能够有此掌握吗？

【转载】亚洲教父的评论

2010-03-07T15:04:00.004+08:00

胡海：《Asian Godfathers（亚洲教父）》
　　
我早就把这本书放在亚马逊的购书栏里了，但因为还有不少书没看完，所以也一直没买。但前几天和张志雄交流时，谈到他一直在等这本书的中文版在台湾出版，却一直没等到。这让陡然增加了兴趣，马上把它买来看完。
　　
这本书可以说是我读过的最好的，纪实类财经书籍之一，而在关于亚洲的书籍里，无疑是我读过的最好的。我怀疑，该书的中文版，至少在一段时间里，可能都是不会出现。
　　
该书的主要内容虽然是关于东南亚（仅指新加坡/马来西亚/泰国/印尼/菲律宾）和香港的超级富豪们不那么光彩的致富之道。书中众多的故事，使全书有相当的可读性。但这不是一本简单的“财经八卦”书，而是对这些富豪们所代表的东南亚经济特点，有着细致/有说服力的分析。其目的，正如作者所指出的，不是为了“揭丑”，而是为了激发读者思考，怎么样才是持久的/平衡的发展之道。
　　
虽然作者所暗示的政治化的改革方式，以我偏自由市场的口味来说，有点过于简单化，但毫无疑问，他的认识要比绝大多数的“左派”改良理论家的认识深刻/实际得多。但作者也确实相当有说服力地，对以弗里得曼为代表的所谓“自由派”的观点，提出了有力的挑战。
　　
当读到这些富豪们如何官商勾结，愚弄大众，疯狂敛财时，一开始你可能会觉得愤怒：相对比而言，你会觉得中国的陈良宇/周正毅们真是太小儿科了；但接下来你会觉得困惑：在这些看上去是“民主”/“开放”的社会里，他们为什么能一次次地得片惩呢？最后，你会思考，到底是怎样的社会/经济/政治环境，养育了这些富豪（毕竟他们本质上和全世界的商人一样，都是在适应环境以获得利益最大化）？我们中国的经济发展，从中可以得到什么启发？
　　
虽然我们早就知道马/泰/印/菲的腐败和混乱，但我原来对这些国家的政治经济情况并不很了解，而该书让我在这方面增加了很多知识，使我对这些国家中一系列眼花缭乱的政变/政权交替，有了比较清晰的理解（比如他信的起落）。如果要对这些国家进行投资的话，我现在会非常谨慎。（当然因为我原来对这些国家就缺乏了解，对作者论述的正确与否缺乏判断能力，但就与我所了解的一些信息相印证，感觉还是相当可信的。）
　　
但给我带来最大启发的，还是作者对新加坡/香港经济模式/富豪的批评。（我读后的感觉，就像人们第一次听到极富洞察力的观点之后所常有的那样：我怎么这么笨，这么明显的事都没想到？）
　　
虽然人们把新加坡/香港视为发展的模范，但实际上，这两个城市成功的根本原因，在于他们被腐败/低效的国家/地区所包围，而他们把自己定位为这些国家/地区提供洗钱/走私服务的中心。而新加坡/香港这两个地方，在政治/经济体制上虽然差别很大，但他们的人均GDP却没有大的区别。显示他们的根本优势，还是在于他们的地理位置和市场定位。
　　
这也就解答了我原有一个疑惑：为什么一贯强调儒家道德的新加坡，会开赌，而且据说对卖淫态度比较宽松：它的定位就是一个洗钱中心，是经济罪犯的天堂。许多被印尼所追捕的经济罪犯都生活在新加坡，新加坡的相当大部分金融资产来自印尼富豪。近几年新加坡金融业发展很快的一个很大原因，在于欧洲的反洗钱法规越来越严，很多不愿见光的资金从瑞士转了过来。
　　
而香港的起家源自走私，本来就不是什么秘密，而人们常有的一个错觉，以为它是一个完全自由化的经济体（弗里得曼认为它是全球经济最自己的地区）。但实际上，香港的对外经济（贸易）确实是最自由，但它的内部经济，却一点不自由，地产/公用事业/零售等各行各业都被寡头所垄断。（为了阻击零售业的竞争，李嘉诚不让家乐福的运货车进入长江实业拥有的物业地区，打断水电供应）
　　
李嘉诚/李兆基这些富家们，尽管被大众视为“超人”/“股神”，但他们本质上都是“寻租者”。他们的利润都是来自于与垄断相关的行业，而没有一个人建立过一家有全球竞争力的企业。尽管几乎所有的富豪都要建立一个由穷至富/白手起家的形象，但正如作者所指出，除了个别随苏哈托起家的富豪外，几乎没有一个是真正出身穷人的。要么本来家庭出身就优越，要么是做了优越家庭的女婿。当然这些富豪确实是通过自己的努力使原有家庭的财富上了一个新的台阶，但这种努力主要是体现在利用已有的财富做资本，进行政治寻租。
　　
李嘉诚总是说自己小时候如何穷，怎么没机会读书，实际上，在他为他自己富有的uncle（叔叔？舅舅？）工作之前，他读过几年书。然后他娶了老板的女儿（堂妹？表妹？）。他开始的生意得到丈人丈母娘的经济支持。毫无疑问，李是一名商业天才，但他的天才在于他搞关系/做交易的能力。而在自由竞争的环境下，他并没有体现出多少投资/管理的能力。作者指出，如果扣除他在垄断性资产和操纵市场/内幕交易中获得的利润后，即使加上他售“橙”中获得的巨额收益，他在开放市场上的投资收益，并不比被动投资的收益高。（有意思的是，就像热衷“庄股”的内地股民一样，被李一次次玩弄的香港股民，始终对“超人概念”乐此不疲。）
　　
可是正是由于他们财富“寻租”的特征，这些富豪通常尽量保持低调，如果有负面新闻的话，马上毫不留情地打压。当苹果日报要登关于李嘉诚早已去世的夫人（港人普遍认为是自杀）的报道时，长江实业马上停止了在该报的所有广告。谢国忠的辞职，据说就是因为他给同事关于新加坡是洗钱中心的邮件被曝光（当然，摩根斯坦利表示他的邮件只是为了“激发内部讨论”，而他的辞职与此毫无关系。）这也是为什么我说我们可能永远看不到该书的中文版。
　　
当然，相对而言，新加坡/香港还是比较好的地方。菲律宾警察表示2001年以来，有110其政治谋杀事件，而国际人权组织认为有200~700起。所以，香港积极推动小股东权益的David Webbs表示，他不会在马尼拉或吉隆坡做类似的尝试。
　　
本书的一大观点，就是反驳流行的“文化论”/“种族论”：东南亚富豪普遍是华人后裔或有华人血统，不是因为“儒家文化”或“中华民族”像李光耀所宣称的那样，有什么特别的优势，而是历史和环境的原因。我认为作者的论述相当有说明力。（就像中国古代的“商（朝）人”并不是有什么天生做贸易的优势，而是因为商朝灭亡后，其后裔被禁止进入政治等领域，而只能从事当时最低贱的贸易。欧洲的犹太人也是类似的情况。）
　　
作者指出，在东南亚，尽管华人掌握了大部分财富，但掌握这些财富的只是极少数人，大部分华人仍然过着很普通的生活。而从整体上讲，华人确实是要比当地人更勤奋/节俭，但那主要是因为作为后来的移民，他们只能得到贫瘠的土地（最好的资源早被当地人占有），不勤奋/节俭，就无法生存。而正是因为华人的政治地位是最低下的，所以他们被当地的贵族/精英/军人选择为政治威胁最小的商业代理人。实际上，有迹象显示，东南亚富豪们的财富/地位，和他们的“去中国化”程度上是成正比的：与当地文化融合越深，地位越高。
　　
当然，更准确地讲，他们的财富地位，与他们的“文化本质”并无太大关系，而是取决于他们的适应/变化的能力。无论是早期的殖民统治者，后来的民族主义者，还是日本占领军，成功的富豪就是要能够根据政治统治者的变化，不断改变自己的颜色。随着香港/澳门的回归，以及近年来中国经济的强盛，越来越多的富豪成了“爱国人士”。（何赌王以二战时与日本人做贸易起家，现在则是知名的爱国人士。）一些为了开拓中国市场而尽力要向国人体现自己的“华人性”的富豪，实际上他们的华语能力已经很糟糕。
　　
作者还有不少观点也很有见地：虽然大家都说中国做生意要靠“关系”，但由于中国社会的复杂性，“关系”也变得很复杂。（我也有这样的体会：即使你搞定了表面上的决策人，但一个小小科员的作梗，都可能让你面临麻烦。）作者举的一个例子是新加坡在苏州搞的新城。尽管李光耀是关系高手，搞定了中央政府，但苏州当地政府的不同意见，导致计划的失败。而真正的关系王国就是在东南亚：如果你搞定了当权者，就可以把国库当自己的ATM机用，直接从中央银行提钱。
　　
作者所提到的富豪们所极力要显示的“节俭”/“勤奋”，也让我很有共鸣。全世界都知道李嘉诚戴西铁城手表，或者某某富豪飞机只坐经济仓，等等。但同样是这些节俭的富豪，却拥有众多的豪宅，劳斯来斯和女人。（不断说巴菲特住着老房子不也让人有点烦？也放他住的房子是有年头了，但有多少人有自己的私人飞机呢？）这些富豪经常称自己一周工作7天，每天12小时。但不要忘记，他们所说的工作可不是一般企业主所说的研究客户需求，开发新的产品，监督生产流程，而是指使下属，陪重要人物吃饭，打高尔夫球，和其他的娱乐节目。
　　
当然，如作者一开始所说，指责这些富豪是没有意义的。寻租本身也是降低市场交易成本的一种方式，在特定市场情况下有其价值。而在过去几十年中，东南亚经济也确实有了长足的发展。但这种发展的主要动力在于出口生产业，而东南亚富豪几乎全部出自寻租者而不是这些出口制造业（没有一家具全球竞争力的品牌公司）这一事实，使人担忧这种发展的可持续性。当经济发展到一定程度，寻租者所赖以生存的屏障，就会成为制约进一步发展的障碍。而寻租者的利益所在，以及寻租者已具备的强大的经济/政治实力，使得打破这种屏障极度困难。而令人担忧的是，中国目前好象也正在体现这一问题。
　　
“菲律宾，从更小的程度讲还有泰国，经常被李光耀等政治人物引为太多的民主对发展不利的证据。但这些国家所真正证明的是，民主有不同的形式，而且仅仅是一个组成部份。可行的自由政治体制，还需要有效的、独立的法律体系、警察队伍、政府机构和中央银行。。。。东南亚并没提供民主是失败的教训，但提供了很多教训让我们了解让民主能运作是很复杂的。”
　　
东南亚金融危机前的一些迹象：投资在GDP中的比例从25%上升到40%；实际利率很低或是负值；1/5~1/4的银行贷款投向房产项目；外资大量流入；东南亚货币所盯住的美元汇率相对日元走软。（有多少迹象和目前中国相像？）
　　
与东南亚所不同的，显示出更有竞争力的日本/韩国/台湾模式（这些国家/地区地拥有具全球品牌/竞争力的企业）：（1）都实际了土地改革；（2）政府扶持能显示创新能力的企业；（3）对政治改革更认真。（我认为第1条比较有说服力，而第2第3条，似乎与实际情况并非完全附合。）

亚洲教父

2010-03-05T21:04:00.002+08:00

（按图去豆瓣网）

新年期间在怡保某间购物中心里的大众书局发现了一本新书——《亚洲教父——透视香港与东南亚的金权游戏》(Asian Godfathers : Money and Power in Hong Kong and South-East Asia)。

翻了一下就决定买下来，因为类似以东南亚为背景的，以政治经济来同时探讨五、六个国家的著作并不多见。

“作者周博（Joe Studwell）從微觀的巨商個體出發，將巨商們的發展經驗連結到當時的政經結構與歷史背景。透過描述亞洲鉅亨教父的方式，娓娓道出其與整個歷史政經進程之關係。”——宋鎮照推荐序

喜欢这本书是因为他没有特地去讨好人，
一针见血的道出东南亚经济发展模式的弊端，
也道出了本区域的教父是通过官商联系、特许垄断而发迹。

“……东南亚经济是政治和经济力量交互作用下的结果，这种现象早从殖民时代就开始，并在后殖民时代被一群新的人物取而代之。在这样的关系中，政治精英直接授予经济精英垄断经营特许权，不需要拥有特别的技术能力，或者具有品牌资产的企业和生产力，就能获得巨大财富。在殖民时代，这些特许经营大多由殖民统治精英所操控。

到了后殖民时代，这些权利被本土政治领导人用来培养自己的班底，通常是非本土的生意人。商人获得经济利益后，将成果与政治上的主人分享，却不会威胁他们的政治势力。这样的结合，既能满足自己的政治目的，也累积了庞大的个人财富，然而对整体经济成长却没有太多贡献。这些地区的经济成长，大多来自于以制造业为主的小型创业家，以及将当地廉价劳力外租给高效国际出口商的政策所得（哇哈哈：哈哈，说的不正是自以为了不起的中产阶级白领吗？不，现在应该是叫白奴了。）。

香港和新加坡等城市国家，则靠港口业务、金融业而繁荣……”

书里的简介：

为了什么而活

2010-03-04T21:49:00.006+08:00

（影片来自Youtube）

《为你而活》
詞馬嵩惟曲阿弟仔歌黃美珍&賴銘偉（神木与瞳）

看生命像陣風抱不住的痛所以緊握雙手
抬起頭那流星般的笑容只不過墜落在心中

天空會裂縫我肩頭添上的愛那麼重就不怕滂沱
用眼淚慶賀跨過了堅信這一扇門後真的有天國

為了你而活為了你而夢為了愛我會撐到最後
當世界都烏有守著你的人是我
為了你而活為了你而夢傷痕再深心無法劃破
跟命運在逆流就算錯了也不退後喔

不閃躲在這荊棘遍佈中那傷口會開出花朵
天空會裂縫我肩頭添上的愛那麼重就不怕滂沱
用眼淚慶賀跨過了堅信這一扇門後真的有天國

為了你而活為了你而夢為了愛我會撐到最後
當世界都烏有守著你的人是我
為了你而活為了你而夢傷痕再深心無法劃破
跟命運在逆流就算錯了
也不退後

為了你而活為了你而夢為了愛我會撐到最後
當世界都烏有守著你的人是我
為了你而活為了你而夢傷痕再深心無法劃破
跟命運在逆流
就算錯了也不退後喔

——————————————————————————————

这首歌刚推出时，朋友就一直把——神木与瞳-为你而活，这句子放在MSN上，
放了很久很久。
今天上网谷歌了，才知道这两人出自星光二班。

生命有太多无常
往往还来不及体会
就已结束
（干，不要告诉我无常便是有常）

常叫人看开点
但当事情发生在自己身上
自己却未必那么容易办到
如果凡事都能看开
神仙菩萨早就辞职不干了
苍生愚昧
是以上帝全能

如果历史重来一遍
人类可能就不是“万物之灵”了

橘生淮南则为橘
橘生淮北而为枳

人离乡贱
同样是人
但离开了自己的国家
在他乡就要看人脸色
华人常说在马来西亚受到不公平的对待
但马来西亚的华人来到了新加坡
却也对印度缅甸孟加拉菲律宾的工人有偏见歧视

一位外籍劳工
一个月的薪水新币六百五
即一天不到三十元
一小时三块多

宏观伟论他妈的听多看腻了
耳屎塞满了指甲

人性化机器使人性离人越来越远
风景如画
栩栩如生
美丽的风景我们要他像画里的一样
画里的风景我们却要他像现实的一样
到底是画里的好，还是现实里的好
人真的是矛盾
所以共产党会出现

楼下的karang guni罗里每天收拾破铜烂铁废纸到三更半夜
不到十岁的女儿也跟着在金山里蹦蹦跳跳

黑眼圈是这城市里人们的胎记
化妆品是他们的自信

如果还有来世
我依然会为你而活

【转载】夢想是一雙翅膀

2010-02-23T23:29:00.001+08:00

“我要成為海賊王！”魯夫站在黃金梅利號的船頭，朝著海洋大聲的吶喊。

我喜歡《海賊王》（One Piece），除了漫畫家尾田榮一郎鋪張故事的能力讓人驚艷，常常有讓人意想不到的伏筆，漫畫中主角群對夢想的追尋以及堅持，還有同伴間的友情羈絆，更是讓人既熱血又感動。

雖然我已經不是少年了，但是喜歡看日本少年漫畫，因為每一部漫畫總會有一位擁有遙不可及的夢想的主角，大言不慚地把夢想掛在嘴上，很愚蠢但是很熱血。

“我要保護地球！”每次地球面臨危機，《七龍珠》的孫悟空就會挺身而出，當力量不足以抵禦敵人時，為了守護地球，他從來沒有時間灰心，而是拼了命讓自己變得更強，把每一次的危機轉化成超越自己的契機。

“我要超越流川楓！”櫻木花道在《灌籃高手》裡，原本是一個籃球白癡，因為喜歡籃球隊的女經理而加入湘北高中的籃球隊，卻逐漸喜歡上這個運動，他以球隊中的籃球天才流川楓作為假想敵，急著成長，很快就從一名新手變成球隊主力前鋒，最終和球隊一起打敗全國最強的山王工業。

“我要成為火影！”《火影忍者》中漩渦鳴人是個在忍術學校最後一名的學生，夢想卻是要成為火影，以強者的姿態保護自己所在乎的朋友、村子。

“我要成為海賊王！”《海賊王》的魯夫原本是一個碼頭小鎮的平凡小孩，雖然失去遊泳的能力，卻為了尋找海洋盡頭里埋藏的夢想，毅然向未知的海域出發。

很多家長反對小孩看漫畫，只是我覺得，漫畫不過是一種表達方式，將文字轉換成淺白易懂的畫面，只要懂得選擇以及分辨價值觀，我們可以從很多漫畫都中找到作者想要表達的主張。

誰說人類沒有翅膀？

日本的少年漫畫，因為對象是青少年，“夢想”、“羈絆”、“友情”或者“變強”、“守護”都是很容易從漫畫找到的價值觀。我相信大部份小孩都愛看漫畫，正如每一個小孩都曾經有夢想，都渴望友情，都有想要守護的東西，只是隨著長大，它們卻開始顯得幼稚，或者遙不可及。

出社會前是讓人羨慕的，最適合把夢想掛在嘴巴的年紀，出了社會就必須踏實，再討論夢想很容易就會被已經放棄或者沒有勇氣繼續作夢的人訕笑。因為越長大就越瞭解自己的平凡，也越將夢想遙不可及的距離看得更加清楚，於是更有能力了，卻更不敢年少輕狂，更失去追尋夢想的勇氣。

曾經我也仗恃著年少輕狂，每天把夢想寫在嘴巴上，“越來越喜歡別人說我不腳踏實地，喜歡自己不腳踏實地的個性，因為，別人是用雙腳在走路的，而我是用翅膀在飛翔”，回頭看過去的自己，也許會覺得太稚嫩，卻也很驕傲自己曾經強烈的擁抱著夢想。

誰說人類沒有翅膀？夢想就是一對翅膀，可以在風起時載我們飛翔。

星洲日報／副刊 ‧作者：陳志強‧2010.02.03

【转载】移民与一个马来西亚

2010-02-22T21:58:00.002+08:00

年初一和一位亲戚话家常，话题总是离不开政治。在新加坡和柔佛都有生意，常周游列国公干的亲戚表示，虽然对于马来西亚的政治经济状况深感失望，但是坚决不会移民。他说，只要不去理会政治，生活就能过得很好，而且跑了许多国家，还是发现自己的家最好。

这点我也有同感，我觉得马来西亚还是有很多有人情味、怀有赤子之心的人、我们有吃不完的美食、我们有多元的文化习俗、我们有壮丽的自然景观、我们有便宜的戏票，还有非常重要的一点，我们的政治很“精彩”，让人有一种想要跟进新闻的动力。相比之下，新加坡的电视新闻就显得逊色很多，看了包你“显”到毙（这是我回家过年得到的结论）。

我观察到新柔长堤彼岸找生活的朋友，除了关心新币赚的多不多、花红够不够、几时买房子之外，他们最关心的还是我国的政治。显然的，他们也知道，他们无法在自己的国家找生活是政治问题。是种族政治让他们的才华得不到欣赏，是新经济政策让他们的财富缩水，是不平等的教育政策让他们的孩子无法报读华小。受逼于无奈的现实生活，他们只好袖手旁观，暂时往“钱”看，平时只通过马来西亚的电视及网络新闻来获取资讯，等到五年一次的大选才来投下关键的一票。

下一届大选，我们是否能改朝换代的问题，别说命理学家，就连最顶尖的政治分析员都无法预测。如果改朝换代了，生活会不会更好过，这点虽然无法预测，但是怎样也不比现在坏，是很多人心里的共识。

“一个马来西亚”是治国理念还是神话，从阿拉名词的争议、国家干训局被爆散播种族思维、纳吉特别助理纳西尔的倒米言论来看，似乎已经有了答案。从一开始宣扬种族关系和谐平等的理念，到现在沦落为纳吉到黑风洞致辞、到茨厂街逛街、到班丹马兰新村过节的个人秀口号，试问种族关系又如何能够来个大跃进？

想移民又有能力移民的人已经走了，剩下的绝大多数是不想或也没有能力的人，还有部分是心系大马，人在新加坡讨生活的人。移民不是他们的选项，一个马来西亚也不是他们的目标。如果能够安居乐业，马来西亚也是可爱的！

文：吴仲顺（隆雪华堂青年团团长）

连接：http://www.therocknews.com/article/youth/2010-02-22/1166.html

MP3随身听

2010-02-10T23:23:00.004+08:00

终于都买了部MP3随身听，
可以随时收听电台广播了（工作时间除外），
漫漫的长途巴士路程可以有音乐的陪伴。

但如果这样下去，耳根清净的时间就会少了，
思考的时间也跟着减少了。

真是矛盾的人。

——————————————————————————

这部随身听有录音功能，
以后想到些什么就录起来放上网，
这下就省了打字的功夫。

但是要对着那部东西独个儿讲话，
是不是要先找个没人的地方呢？
免得被认作是疯子。

没那么简单

2010-02-04T21:51:00.008+08:00

《没那么简单》黄小琥
作词：姚若龙作曲：萧煌奇

没那麼简单就能找到聊得来的伴
尤其是在看过了那麼多的背叛
总是不安只好强悍
谁谋杀了我的浪漫

没那麼简单就能去爱别的全不看
变得实际也许好也许坏各一半
不爱孤单一久也习惯
不用担心谁也不用被谁管

感觉快乐就忙东忙西
感觉累了就放空自己
别人说的话随便听一听自己作决定
不想拥有太多情绪
一杯红酒配电影
在周末晚上关上了手机舒服窝在沙发裡

相爱没有那麼容易每个人有他的脾气
过了爱作梦的年纪轰轰烈烈不如平静
幸福没有那麼容易才会特别让人著迷
什麼都不懂的年纪
曾经最掏心所以最开心曾经

想念最伤心但却最动心的记忆

************************************************

看到朋友在面子书里推荐这首歌才知道黄小琥推出了新专辑。
之前对黄小琥的印象只是《不只是朋友》这首歌，
而且还是很久以前的事了。
是以初看到朋友的推荐时是有去看了一下MV，
但没特别感觉。
几天后在电台又听到这首歌，
因为没有影像，注意力都集中在歌声及歌词，
才发现歌词很有意思。

每句歌词都针针到肉，毫不造作。
或迟或早，我们在不同的阶段都曾感受到（或将感受到？）。

那位推荐此歌的朋友也是在临毕业或毕业后不久受了情伤，
是以现在还没恢复对爱情的信任。

如果人人都像某位网友那么看得开就好了，呵呵。

不是说好的吗？

2010-01-30T20:06:00.005+08:00

《我们说好的》张靓颖

好吗一句话就哽住了喉
城市当背景的海市蜃楼
我们像分隔着一整个宇宙
再见都化作乌有
我们说好绝不放开相互牵的手
可现实说光有爱还不够
走到分岔的路口
你向左我向右
我们都倔强得不曾回头
我们说好就算分开一样做朋友
时间说我们从此不可能再问候
人群中再次邂逅
你变得那么瘦
我还是沦陷在你的眼眸
我们说好一起老去看细水长流
却将会成为别人的某某
又到分岔的路口
你向左我向右
我们都强忍着不曾回头
我们说好下个永恒里面再碰头
爱情会活在时光节节败退后
下一次如果邂逅
你别再那么瘦
我想一直沦陷在你的眼眸
（这是无可救药爱情的荒谬）
————————————————————————————
毕业了，男生留在K市工作。
女生也在K市念书，还有一年就毕业了。
男生家境普通，凡事都得靠自己，家里什么也资助不上。
驾着一辆破机车，在P区租了间房。
平时也常自己煮家常菜和女生一起吃，营养又健康。
女生这几个月开始了毕业前的实习，
实习的公司有个男生常借机大献殷勤。

故事的发展就和我们常在戏里或书里看到的一样。

“我们分手吧，”女生说。

事后的道歉、玫瑰、补偿，
都太迟了。

五年的感情，耐不了几个月的摧残。

《21世纪关键倒数》第一篇 “重大变迁”

2010-01-30T14:28:00.004+08:00

第一篇重大变迁

第一章变迁的世代

第二章困境的起源
人类无节制的深海捕鱼活动，破坏了海床，
导致鱼的种类及数量的急速减少。
破坏的速度，超过了海洋自我复原的速度。

第三章富人子女与信托基金
人类的经济活动从来不把自然资源算进成本里。
人们把把自然资源变现为所得。
不但如此，人们也不需对环境的破坏赔偿。
所以，大家都不会考虑到环境问题。

第四章人口过剩
人口超过地球的负荷能力时，大自然会自动大量毁灭人类。
世界上增加的人口几乎都出生在贫穷国家，
本已不负重苛的贫穷国家社会机制，更是雪上加霜。
提高贫穷国家人民的教育程度，是重要的杠杆因子之一。

第五章厨房里的巨人
水资源的危机、化学农药对表土的破坏、
水产养殖、水耕法、基因食物的可行性。

第六章赤贫国家
何以无法摆脱赤贫、
赤贫国家的卫生问题、死钱。

第七章气候灾难
温室问题、海洋输送带洋流、
燃料电池、太阳能、风力发电、
第四代核能发电、核融合。

第八章看不见的重伤害
人类能分解及排除大自然的复合物，却不能排除人造化合物，
是以荷尔蒙遭到扰乱。
怀孕期间对胎儿的影响、脱轨的性发展、性别混淆、脑部伤害。

基础

2010-01-21T20:51:00.007+08:00

凡事最重要的是基础，
基础打得稳，
学什么或做什么都事半功倍。

要了解日新月异的科技，
想理解反复无穷的社会，
都得先掌握相关的基本知识及资料。

回归基本（Back to The Basic），
虽是老掉牙的说法，
但却是正确的做法。

不过要掌握基本功是要下苦功的，
在这讲求高效速的时代，
而且还有许多诱惑摆在眼前，
不是每个人都愿花时间去做这番功课。

注：
越来越发现自己的基础不好，
也许是教育制度的问题，
也可能是以前自己本身的态度问题，
但都是回不到的过去了。
唯有把握现在的时间了。

因为就客观上来说，未来对于个体是不存在的，
但它却是人类群体赖以生存的主观依靠。

或者反过来说，
未来是个体赖以生存的主观依靠，
但就人类这物种来看，未来是无可救药的灭亡。

再注：
可能最近在看着《Discovery极品系列-未来狂想曲全集》这套纪录片，
所以被影响了。

别无用处

2010-01-18T22:52:00.003+08:00

许多事及东西，
除了可以用来满足虚荣心之外，
别无用处。

回顾不？

2010-01-18T21:33:00.006+08:00

2010年过了整大半月了，
照理应该要写些回顾2009然后展望2010什么之类的话，
但到现在都没有那个劲去写它。

如果说2008年是我刚出来社会工作的第一年，
所以对事情都有很高的期望及冲劲。

那么2009年是我体会到社会现实及人事复杂的一年。
工作上，因为公司人事变动激烈，经理及一群有经验的同僚辞职了，
所以很多事得独挑大梁，可说是充满挑战的一年。

也因为这样，
回家的时间少了，
和朋友联络的时间也少了，
和女朋友出国旅行的计划也告吹了，
幸好还断断续续看了一些书，心灵还算有获得慰籍。

2010年，我想应该是时候找回自己了。
做一些想做的事，工作和休闲要拿捏得平衡些。
或者说……辞掉那工作算了？
哈哈……

21世纪关键倒数

2010-01-11T20:39:00.002+08:00

“……
节节上扬的民生物资
高不可攀的石油价格
急剧恶化的气候变迁
频临枯竭的生态资源
无药可医的流行病毒
瞬间引爆的恐怖主义
几何激增的人口成长
超乎极限的科技进展

我们住在完全孤立又美丽的小小星球上，但这个星球上的人口已经太多了；庞大的新消费社会日渐成长，中国是其中最大的一个。科技的力量大到足以摧毀这个星球。我们正以极快的速度，进入极端的时代，经历极端的富裕、极端的贫穷、极端的科技，以及大规模毁灭性武器和以宗教为名採取的恐怖行动。

如果我们了解这个世纪，学会怎么掌握这种异常复杂的游戏，我们就会有辉煌的前途。如果我们继续执迷不悟，就可能走向灭亡。

21世纪关键危机倒数计时，从现在开始……。”

——《21世纪关键倒数》James Martin著

这么鬼巧？

2009-12-29T23:22:00.003+08:00

五分钟前刚刚在自己的部落听了海明威与泳儿合唱的《我的回忆不是我的》，
五分钟后在网上收听MY FM，
那么巧电台就开始播着这首歌。

哈哈，可惜我没有买马票，
如果下次几时我偶尔买了马票，
然后晚上就开头奖，
那就好咯……

也谈货币战争

2009-12-29T22:21:00.005+08:00

（点击图片进入简介）

有人把它当作奇幻小说来看。
有人用阴谋论来解读它。
有人被它当头棒喝。
有人因为它而开始注意金融业的操作。

书的作者（编者？）因它而红，
有专属网站，
第二本著作已经火红面世，
到处去演讲，
并且成了美国公民（？？……！！！）

不管书里说的有几分真、几分假，
至少它提供我们另一种角度来解读世界的现代史。

……”

回头看我国及邻国发生的种种问题，不禁被书里头的一句话吸引：
“没有经济自由，政治自由只是摆设；
没有经济平等，民主制度也就失去了根基，成了任凭金钱玩弄的道具。”

人是自私、自利的，
撇开追求奢侈繁华的人不谈，
许多人的自私自利也只是为了生活得好一些，
和许多在新加坡打工的各国劳工混了近两年，
收起了清高，
发现到许多实实在在的问题是需要被解决的。
理想主义者始终是理想主义者，
唯有能解决现实问题的才是改革者，
再谈……

罗里的收音机

2009-12-03T23:21:00.015+08:00

《我的回忆不是我的》
合唱：海明威，泳儿

伤心的总会任性
灰心的总会用气力
将最好的过去将最多的细碎
锁到属于你的眼睛
失恋的不够耐心
失恋的不信是注定
于最黑的世界
于最光的刹那感动
属于你的气息
即使很多一起过的
想起的通通你的
为着是浪漫的爱情
通通都可再见但承诺可再听
什么可不变色 oh baby～
当晚与你记住蒲公英
今晚偏偏想起风的清劲
回忆不再受制于我我承认
回忆也许你的
当晚与你记住流水声
今晚站在大地自己倾听
难道送别你回头总是虔诚
谁能怪我总是太感性

********************************************
一两个月前在电台及Youtube听到这首歌。
昨天放工前驾着小罗里时收音机也播着这首歌。
当时一时想不起歌名，也记不起歌手是谁。
只好尝试记下几句歌词，结果只记下最后的几个字——蒲公英、太感性。
一来自己的广东话很差，二来罗里的音响素质不好。
刚才在搜寻栏键入了“合唱太感性”，谷歌到《你的承诺》这首歌。
到Youtube搜寻，才知道这首歌有粤语版及华语版。
华语版是《你的承诺》，粤语版叫《我的回忆不是我的》。
最喜欢听泳儿唱的前面那四句。

知道泳儿是因为以前的大学室友在她刚出道时就喜欢她的歌。
会对她有印象是因为她翻唱了林凡《一个人生活》的粤语版《感应》。
倒不是因为《感应》特别好听，
而是林凡那首《一个人生活》，是中学时有一阵子很喜欢的歌曲。
年少嘛，有谁没有一段强说愁的岁月呢？

如何成为未来学家

2009-12-03T22:04:00.003+08:00

“知道怎样当个骗子最安全吗？
人类历史最资深未来学的宗教可以给我们最清楚的启示，
那就是预言实现的距离平方和安全成正比。
也就是说，你对未来的预言如果不智到下一个小时、明天、下星期一就一翻两瞪眼，
那你被扭送法办的机率就大到接近必然；
相反地，实现的日子相隔越久远，你不仅落跑的时间越有余裕，
而且大有机会跑都不用跑而成为趋势专家或未来学者，
因为时间会自动转换成空间，时间还会带来失忆、遗忘且让人心平气和。
我们谁曾在十年二十年后回头去找那个保证我们现在必然大发的可恶算命先生掀桌子拆招牌呢？
而当实现的时间到达无穷远，像《启示录》末日审判那样子，
那你就牢不可破不再是骗子，你一定是智者，是先知，
一不小心还会变成神。”

——唐诺《阅读的故事》第236页

放慢

2009-12-03T21:19:00.003+08:00

是时候放慢脚步了，
最近赶工作赶到生病，
患上干咳，
这是我太劳累的症状。

不喜欢这里的生活（虽然这里的生活方便及有条理），
金钱不是我的追求（人的生存条件很简单，有食物及住所即可），
权术不是我的性格（虽然知道怎么玩下去），
喧闹、炫目不是我的喜好，

或许这才是导致我生病的原因吧。

《阅读的故事》一书

2009-12-01T21:49:00.005+08:00

閱讀的故事

这是我到目前为此读过最贴近阅读者心情的有关阅读的书。

书名及目录让人以为是一本说教的书。
但真读下去了，才发现这是一本有关阅读者的困惑的书。
唐诺本身即是专业读者，
他在这本书里道出了身为阅读者的困惑，
不过这不是那种令人痛苦的困惑，
而是种会让人沉迷上瘾的困惑，
也因此阅读者因困惑而读书，也因读书而困惑。

虽然我还未读完，但已迫不及待想记录在此。
此书是如此准确、深刻、诚实地击中阅读者（至少是我)的内心。
虽然最近每天工作都加班，
但晚上睡觉前依然会尽量看完一章，
若真的很累，也要看完几页才情愿。

这也是一本我想拥有的书，以备日后重读。

遥远

2009-11-27T20:56:00.002+08:00

最远的地方看来很远，但你有一天可能会流浪到那里，踏遍每一寸草地，
而你最近的地方却未必真正的走过。
最近的事物往往不去珍惜，却去渴求最遥不可及的，
等得到了遥远的事物，才回想近处事物的好处，那时近处已成了天涯了。

所以远的往往是近的，近的往往反是远的。

——温瑞安

忙

2009-11-27T20:22:00.003+08:00

朋友说他很忙。

我这个月也忙得快要倒下了。
从十月最后一个星期开始到现在，
每天从早八点工作到晚上八点，
周末假日照样无休。
这情况预计会持续到十二月中。

累得快要死了，
只觉身体不是我的，
被凌辱得不成人形。

更别说那些和我一起工作的工人了，
他们可都是实实在在的用体力在劳作。
虽然他们都是很想OT的（后话再谈），
但我还是觉得很过意不去，
生怕会做死别人的老公或儿子。。。
哈哈。

阅读的第一本书

2009-11-21T20:20:00.004+08:00

阅读的第一本书，不需庄严沉重的仪式，不必把它想象得太严重。
阅读一本书的代价只是马币三、四十令吉及一个下午或一个晚上的时间。
放松心情，找个最舒服的姿势开始阅读，
我们一定能找到心中的第一本书。

“……下一本书，就藏在此时此刻你正念着的这本书里头……
书与书之间的联系和彼此召唤，一本书靠另一本书说明，
这本书所遗弃的细节，在另一本书里被逐线逐条的描绘，
这本书里被冻结成静态风景的部分，在另一本书里却生猛的运动起来，
这本书所悬缺的答复，
你在另一本书里也许可多发现完整答案的变形虫似的另一角拼图……
婉转曲折的，会引领你看到书籍汇成的大海，那个可能性的、意义的大海……”
——唐诺《阅读的故事》
第五篇 “第一本书在哪里？——有关阅读的开始及其代价”

阅读的困惑

2009-11-20T21:11:00.005+08:00

阅读，源自于困惑。
但随着阅读的进行，
困惑不只是没有被一一解开，
反而还源源不绝地涌现。

困惑虽然没完全被解决，
但我们的眼界却变得更广了。

哲学，可就是人类的困惑史。

阅读者的孤独与幸福

2009-11-18T20:55:00.002+08:00

“……因为这里包藏着另一个阅读的陷阱，
一个只供最坚定真诚阅读者摔进去的最美丽陷阱。

……阅读者越受书籍中更好世界的引诱，相对便离开眼前的世界越远；
越理解存放在书籍中种种更好的世界，
相对变越容易看清眼前世界的贫薄、粗陋、乏味和不义，
甚至到达难以忍受的地步。

而更刺激的是，阅读者所看到并视之为珍宝的这些更好的世界，
直接了当说，却通常是一个一个“被击败”的世界——
被历史的偶然机遇击败、被习焉不察的流俗击败、
被人们的粗疏、懒怠、不讲道理和坏品味坏程度击败。

它们好像越精致、在书籍中的世界活得越欣然，就越难移植到五浊恶世的现实空气中存活似的。
於是，阅读者等于是以两倍的速度和眼前的世界分离，
正义感和鉴赏力尤其在其中扮演推进器的角色，
很容易把认真的阅读者抛到一个被彼此不断远离的应然世界和实然世界暴烈拉扯的尴尬位置，
仿佛要他要钱还要命的二选一。

也因此，不全然都是廉价的肉麻和自怜自伤，阅读者的确会油然生出某种孤独感，
越往深处走去就越清楚具体，最终，你会发现人间的语言原来这么简陋不够用，
你简直无法用现实世界的有限流通语言去描述出你真的看到的丰饶世界，
更遑论说服和辩论……

这真的是一个不容易平衡、不好长时间站稳脚跟的位置。
的确，阅读者比谁都容易觉得幸福。
这种幸福，我想，首先来自于他好像听到了别人接听不到的异样声音，
生起一种被眷顾的惶恐幸福；
由此，眼前世界像念了魔咒一般朝他一人打开来，
让他看到寻常人等无缘目睹的深度和奇特变化，
在别人只有当下“这一个”世界同时，
他仿佛拥有一个又一个交叠呼应还一路衍生的不同世界。

这是一种有沉沉重量的丰饶幸福，但把这么多幸福全扛一人身上还是很累的，
需要相当的耐力和体力；而且，
紧抱着这么多幸福充满心中四肢百骸却没法跟别人展示更是孤寂，如锦衣夜行。

这么一樁耗力而且孤单的事，於是便时时考验着阅读者的心智韧性，
也考验着阅读者对眼前世界和人们总是有限度提领的同情和眷恋，
最终还生物性的考验阅读者一路在衰竭腐朽的肉身，
就跟昔日的玻利瓦尔一样——阅读者站在自己熟悉的实存世界，
却发现自己是异乡人，语言居然也是异乡异时的语言，
他鼓起勇气大声说出来，但往往只能把听者设定为以后的人，
希冀时间大神帮忙，在他的肉身或已不存在的遥远将来有人慢慢会听懂……”

——唐诺《阅读的故事》
第三篇 “意义之海，可能性的世界——有关阅读的整体图像”

阅读习性的成长与发展

2009-11-16T21:15:00.000+08:00

“以才智为傲的学者，忘了自己心智发展过程中所走过的路——幼年时大人念给他听的故事，小时候兴奋沉迷的探险书，还有青春期令人泪落的滥情小说。
（这类学者）以为只要别把他们所反对的书提供给一般大众，大众就会依照学者的标准阅读；但这类学者错了。
不让大众读那些书的话，他们就根本不会读书了。
……
我所碰过的饱学之士皆坦承自己有段时间，通常是青春期，曾沉迷小说……我的观察……让我相信一个人若要成为饱学之士，他的心智发展过程中，都必然会有一段时间渴望阅读小说；或许还会沉迷其中；而一旦这种渴望获得满足，他就会安全度过，逐渐踏入更宽广的知识领域，往后这种渴望再也不会发生。……”

——William Frederick Poole(威廉．弗雷德里克．普尔，1821-1894)

图书馆的故事

2009-11-14T20:45:00.005+08:00

《图书馆的故事——人与书，千百年来不曾平静的历史》
作者: 馬修•巴托斯，譯／尤傳莉
ISBN: 9789573255673
出版社: 遠流
出版年: 20050701

在圖書館裡，有世界上所有智慧的紀錄。
──美國散文作家梭羅（Henry David Thoreau）

　　隨著時代演進，圖書館既累積和保存了知識，也同時影響、激發和消除了某些知識。馬修‧巴托斯是一位專精稀有書籍的學者，也是才華洋溢的作家，他帶領我們從經典古籍到中古世紀修道院、從梵蒂岡到英國圖書館、從社會主義者的書坊到現代資訊時代的家庭圖書室，從事一趟精彩的知識與智慧的探密之旅。

　　從古老的美索不達米亞泥板到埃及幾層樓高的亞歷山卓圖書館，從中國的秦始皇焚書到希特勒的少年讀物，從巴格達偉大的中古世紀圖書館到現代波士尼亞國家圖書館裡面無數被毀的多元文化圖書，圖書館一直就是戰場，狂人與智者在此征戰，試圖主導書對我們的意義。這些戰爭讓我們看到圖書館兩個相互矛盾的本質：一方面，我們想要出版大量書籍，來讚頌最好的、最美的文字；另一方面，我們想控制住任何形式的人類知識。

　　廣如百科全書，妙似小說故事，本書雖小，內容卻極為豐富。

　　圖書館是無限且循環的。
　　──阿根廷詩人波赫士（Jorge Luis Borges）

——摘自此书封底

「宇宙（別人管它叫圖書館）由許多六角形的迴廊組成，數目不能確定，也許是無限的，中間有巨大的通風井，迴廊的護欄很矮。從任何一個六角形都可以看到上層和下層，沒有盡頭」。

「當人們聽說圖書館已經收集齊全所有的書籍時，首先得到的是一種奇特的幸福感。人們都覺得自己是一座完整無缺的秘密寶庫的主人。任何個人或世界的問題都可以在某個六角形裏找到有說服力的答案。」

「有條理的文字使我的注意力偏離了人們的現狀。確信一切都有文字記錄在案，使我們喪失個性或者使我們自以為了不起。我知道有些地區的青年人對書籍頂禮膜拜，使勁吻書頁，然而他們連一個字母都不識。」

「衰老和恐懼也許誤導了我，但我認為獨一無二的人類行將滅絕，而圖書館卻會存在下去：青燈孤照，無限無動，藏有珍本，默默無聞，無用而不敗壞。」

「我剛才寫下「無限」那個形容詞，並非出於修辭習慣；我要說的是，認為世界無限，並不是不合邏輯的。………..認為世界無限的人忘了書籍可能的數目是有限的。我不揣冒昧地為這個老問題提出一個答案：圖書館是無限的、周而復始的。」

「假如一個永恒的旅人從任何方向穿過去，幾世紀後他將發現同樣的書籍會以同樣的無序進行重複（重複後便成了有序：宇宙秩序）。有了那個美妙的希望，我的孤寂得到一些寬慰。」

——摘自博尔赫斯（Jorge Luis Borges）的《巴別塔圖書館》

圖書館的發展和文字紀錄與文獻的形成有密不可分的關係。當人類意識到要將知識或經驗用文字紀錄下來以供應用時，最古老的圖書文獻便產生了；然後，人類再意識到聚集更多不同的圖書文獻，並將其有秩序的存放，提供更多人研究利用，更容易能由知識經驗形成智慧，於是最早的圖書館也就誕生。

由此看馬修‧巴托斯（Matthew Battles）的《圖書館的故事》（Library: An Unquiet History），其實談的非僅單純「圖書館」而已。此書主書名Library中文一般譯為「圖書館」，但Library這個字其實還包括藏書、文庫、叢書、保存的資料等意思，幾乎凡是書籍的彙集都可叫做Library，所以這本書的內容，其實是廣義的Library，包含圖書和圖書館的歷史和故事，倒是中譯書名副題「人與書，千百年來不曾平靜的歷史」把這意涵都表現出來了。

巴托斯這本書有別於一般圖書館科系學生所讀的教科書那麼制式和呆板，他雖然也大致循著書籍或圖書館演進的軌跡，但卻經常往返不同時代空間，使讀者在奔馳智識發展不同時空之際，領會到多重的合音之感；他也比一般圖書館歷史書多敘述少為人知的逸事，像阿拉伯文化中的「智慧之屋」等。可貴的是，巴托斯敘述圖書和圖書館故事，經常觸及到外圍的相關的文化、神話、宗教、政治、文學，甚至牽涉到當時的印刷工業、知識圈論戰等議題，使這本書成為文化史的延伸，對西洋歷史和人文有興趣的都可閱讀，而非僅以圖書館科系學生為主要讀者。

巴托斯在書中花許多篇幅在談歷史上的焚書和毀滅圖書館，他說：「焚書一路追隨圖書館的歷史」，意思是除了暴君、獨裁者的破壞之外，還有戰火的波及。即連新科技發展，許多圖書館的書都化成微縮或網際網路數位化資料，他亦憂心可能也是另外一種焚書危機，因為數位化會否因資訊載體的千變萬化反而使內容瞬間流失，造成文本內容的消逝，著實令人擔心；巴托斯從歷史看未來的見解，頗值得目前高唱「無紙社會」和「一切數位化」者深思。

——王岫的书评

心已不在此

2009-11-03T21:23:00.003+08:00

当心已不在此
留着只有痛苦

彩虹
灰色的

人群
让人厌恶的蟑螂

华丽的灯饰
刺眼

当心已不在此
再留
徒增痛苦

（生命脆弱如蝼蚁也不该咸鱼般活着）

书的迷恋

2009-10-30T22:14:00.002+08:00

問世間，書是何物／徐淑卿

他愛書的氣味、書的形狀、書的標題。他愛手抄本，是愛手抄本陳舊無法辨識的日期、抄本裡怪異難解的歌德體書寫字，還有手抄本插圖旁的繁複燙金鑲邊。他愛的是蓋滿灰塵的書頁－－他歡喜地嗅出那甜美而溫柔的香。

──福樓拜．《戀書狂》

書，是氣味
一本書在被閱讀的過程中，它已經不僅是一本書，而是糅雜著某一時光的香味與記憶。此中心情最廣為人所知的大概屬喬治．吉辛的《歷盡艱辛話買書》：「我對自己每一本書的氣味都很熟悉，我只要把鼻子湊近這些書，它們那散發出來的氣味就立刻勾起我對往事的種種回憶。」而愛默生在寒冷的夜晚讀柏拉圖時，必須將毛毯裹至下巴，從那個時候起，他老是把柏拉圖和羊毛的味道聯想在一起。

書，是聲音
不只是《我願意為妳朗讀》裡，讀書的聲音攪拌著情慾而像絲瓜藤蔓一樣伸展。三○年代海達‧莫里遜拍攝的照片裡，北京邃雅齋舊書店線裝書垂下的牙籤，因為風的流動，形成凝固的音樂。手指翻動書頁的聲音，像一次次滿足的嘆息。《金剛經》在默頌三十分鐘後，隱隱傳來風起雲動的迴聲。班雅明小時候閱讀兒童讀物，必須把雙耳掩住，過去沒有兒童讀物時他也曾聽到類似這樣的律動，那是在冬天，暴風雪對他所作的無聲的敘述，他從未聽懂這種敘述的內容，但是現在時機到了，「我通過閱讀密密麻麻的文字，得以探詢我當初在窗邊聽不懂的故事。」

書，是溫度
一本被仔細閱讀摩娑的書，就像一塊溫潤的玉石，總會顯現出人的氣味和血色。旅行作家保羅．索魯到布宜諾斯艾利斯時，曾經拜訪波赫士，也看到他在會客室陳列的書架，保羅．索魯說：「這些書的書背磨破了，外皮也都褪色，可是他們有被讀過的模樣，全被詳細地看過，夾滿突出的紙書籤，閱讀改變了一本書的外貌，一旦被讀過，看起來就不會再一樣。」

書，是刻痕
對有些人來說，藏書之所以讓他們難分難捨，正是因為他們讀過，以及在這些書上留下印記，這些印記像無形的絲線，不論記憶如何遠颺難覓，總能立刻重現往日。查爾斯．蘭姆樂於見到一本書上有著不計其數的痕跡。他說：「對於一個真正愛讀書的人來說，從巡迴圖書館借來一部《湯姆．瓊斯》或《威克菲爾德的牧師》的時候，那污損的書頁、殘破的封皮以及書上的氣味，該是多麼富有吸引力啊。」

書，是命運
班雅明在〈打開我的圖書館〉裡，也點出收藏家之所以迷戀某一物品，乃是由於這個物品所經歷的滄桑身世：「收藏品的年代、產地、工藝、前主人──對於一個真正的收藏家，一件物品的全部背景累積成一部魔幻的百科全書，此書的精華就在於物件的命運。」

書，是調情
著名的藏書家羅森巴哈（A.S.W.Rosenbach）出人意表地謙遜，他認為這世上最偉大的遊戲是愛的藝術，之後最令人愉悅的才是書的收藏。卡爾維諾顯然不這麼以為。他在短篇小說〈書癡〉裡，描寫一位青年如何在與女士調情的懸疑時刻裡，還想忙裡偷閒的多看幾頁書。即使最終他和她擁抱並倒在氣墊上，仍不忘抽出一隻手來，將書籤夾到正確的頁碼。因為「當心急火燎地想繼續往下看的時候，還得翻來覆去地尋找頭緒，那可是再討厭不過的了。」

書，是萬惡之源
有人只愛美人不愛江山。對見多識廣的羅森巴哈來說，書籍一如尤物，既充滿致命的吸引力，也是誘發邪惡的危險物品。他說：「我曾見識有些人不惜傾家蕩產，長途跋涉而不顧惜友誼，甚至說謊、欺騙、偷盜，都是為了得到一本書。」說來，朱彝尊的「雅賺」行徑也頗似於此，他為了獲得錢曾的《讀書敏求記》，先是大宴賓客，然後又厚賂書童為他取得此書，再請人連夜抄成副本，連騙帶偷的招數都用上了。

書，是兩個人的事
李清照在〈金石錄後序〉裡，曾追憶她和夫婿趙明誠賞玩書畫的幸福時光。這篇文章寫於南宋紹興年間，當時趙明誠已病逝，李清照自己也輾轉喪亂之間，往昔粗衣疏食所覓得的圖籍金石百不存一，但是在她的回憶裡，這些失去的快樂都閃現著無可取代的光芒。「每獲一書，即共同勘校，整集籤題。得書、畫、彝、鼎，亦摩玩舒卷，指摘疪病，夜盡一燭為率。......余性偏強記，每飯罷，坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書卷，第幾頁第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起，甘老是鄉矣。」
孫慶增在〈藏書紀要〉裡說：「且與二三知己，與能治古本、今本之書籍者，並能道其源流者，能辨原板、翻板之不同者，知某書之久刷印，某書只有抄本者，或偕之間訪於坊家，密求於冷舖，於無心中得一最難得之書籍，不惜典衣，不顧重價，必欲得之而後止。其既得之也，勝於拱壁，即覓善工裝訂，置之案頭，手燒妙香，口吃苦茶，然後開卷讀之，豈非人世間一大韻事乎？」一個人面對書，就像寂寞的島嶼，所有的樂趣都沒有迴聲。如果多了朋友一起共讀，即使各自沈浸在不同的書裡，即使在冬夜，世界都是溫暖的。

書，是肉體的愛
《愛書人的喜悅》作者安．法第曼認為，她以及上述的蘭姆，奉行的是對書的肉體愛。她認為一本書的字是神聖的，但是對於承載字的紙張、封皮等充其量不過是容器罷了，「磨損得厲害非但不表示大不敬，還有肌膚之親的證據。」
因此，《玫瑰的名字》裡，見習僧埃森描繪過這樣的景象：「我曾看過諦佛里的裴西飛卡翻閱一本書，那本書的書頁因為溫度所致，全都黏在一起了。他把拇指和食指在舌頭上沾了沾，再將書一頁頁翻開，結果每一頁上都留下口水的痕跡，不但書角摺起，而且書頁都有曲折的皺紋，一如過度的縱情美色會使戰士軟弱無力......」

書，是精神的愛
但是對另一種奉行宮廷愛的人來說，書的形體毋寧是神聖不可侵犯的。虔誠的宮廷愛信徒是永遠不會讓書慘遭這種對待的。安．法第曼的朋友克拉克，只許太太在日薄西山後才拉開窗簾，怕的是他藏書的書皮會被曬得褪色。他看上眼的書都至少購買兩本，如此只有一本需要忍受他的翻閱。有一次他的岳母從書架上取下一本書，於是他就在屋裡如影隨形的跟著她，防止她對書作了什麼不可告人之事。
宋朝司馬光的藏書，雖經他數十載翻閱，但是仍如新書一般完好。他的方法是：「至啟卷，必先視几案淨潔，藉以茵褥，然後端坐看之。或欲行看，即承以方版，未嘗手汗沾漬，以觸其腦。每看竟一版，即側右手大指，面襯其沿，而復以次指，面捻而夾過，故得不致揉熟其紙。」

書，是被詛咒的愛
最罪大惡極的事情莫過於斗膽向藏書家開口借書甚至不告而取了。你有這種愛，就要接受最狠毒的詛咒了。最惡狠狠而直截了當的首推聖佩德羅修道院圖書館的警告牌：「敬告仁人君子：凡是偷竊書籍，或是有借無還者，他所偷的書將變成毒蛇，將他撕成碎片。讓他中風麻痺，四肢壞死。讓他痛不欲生，呼天搶地；讓他的痛苦永無止盡，直到崩潰。讓永遠不死的蠹蟲啃囓他的五臟六腑。直到他接受最後的懲罰，讓煉獄赤火煎熬他，永恆不停。」想必這些修士丟書的痛苦也與告示牌一般無二，才能詛咒得如此絲絲入扣。可惜的是，偷書的歷史恐怕必定會和書籍的歷史相終始。早在亞述王國時期，亞塞班尼波王就已經向神祈求：「取走〔泥版〕之人，卻在原應銘刻著吾名之處書寫其名，願阿什爾與寧里珥因此而惱怒與憤恨，並捨棄那人，抹去他在大地上的名與後裔。」

書，是生死相守的愛
小說家牙買加．琴凱德說她童年有偷書之行，原因在於「一旦我唸過一本書之後，我就無法承受與它分離之苦。」

對於最癡迷的戀書狂而言，他不能忍受自己和書須臾分離，即使到生命的盡頭。A．愛德華．紐頓曾為文追悼年輕的藏書家哈利．愛爾金．威德拿。這位死於鐵達尼號船難的藏書家，買到的最後一本書是1598年版的《培根散文集》，他行前說：「我還是等書到手以後再走好了，那麼一來，萬一我搭的船沉了，我才能和那部書一塊兒葬身大海。」這段話一語成讖，這本珍貴的《培根散文集》就和他一起淪為波臣。而雪萊的遺體被波浪推向灘頭時，他的口袋裡放的是濟慈詩集。

書，是千里相送的愛
就像關於愛情的爭議一樣，也許有人會質疑，類似殉情行徑的同歸於盡，到底算不算是一種「真愛」？如果是鄭振鐸可能就不會採取這種作法。這位愛書如命的藏書家，在對日戰爭期間，曾經遭遇藏書被刀劈斧砍與戰火吞噬的錐心之痛，因此1950年有人捐贈百餘冊宋版書時，擔任文物局局長的鄭振鐸親自到上海驗書，為了擔心萬一飛機失事殃及珍本，他否決了將書空運回北京的提議，而是派專車由自己親自護送。（在沒有書的情況下，鄭振鐸是不怕坐飛機的，1958年他奉派到阿富汗等地訪問，不幸在蘇聯上空飛機失事罹難。）

鄭振鐸去世後，他的家屬將他所有的藏書捐給北京圖書館。暫且不論圖書館是否為藏書最好的歸宿，因為許多捐贈給圖書館的書可能就此委棄塵埃不見天日，有些則可能輾轉盜賣流離失所。不過這也是書籍的命運，對於像鄭振鐸這樣的藏書家來說，書之愛就像一段無悔的守候，雖然終須一別，但是至少在到達人生的彼岸之前，他願意以全然無私的愛，陪它一段。

書，是冰與火的愛

What is a youth? Impetuous fire.
What is a maid? Ice and desire.

電影《羅密歐與朱麗葉》的主題曲，是一首歌頌愛情的經典。這首歌起首的幾句，便把一場愛情的相對關係做了最清楚的定位：「什麼是少年？火與火的綿延。什麼是少女？冰與激情的結合。」
書痴對於書的愛情，也可以從這首歌來看個端倪。如果我們把歌詞中的「少年」改為「書痴」，而「少女」改為「書」，就知道這場愛情的本質了。

書，是冰冷的，但是冰冷之下又埋伏著洶湧的激情。而這冰冷的激情，只有遇上一個燃燒著熊熊烈火的書痴時，才會在他的尋尋覓覓中，因為他的呵護疼惜，因為他的翻弄撫慰而沸騰起來，爆發出火山的狂熱與能量。

這首歌的結尾說：
Sweeter than honey and bitter as gall.

Love is a task and it never will pall.

Sweeter than honey...and bitter as gall

Cupid he rules us all.

甜過蜜糖、苦逾膽汁，愛情是永不會索然無味的任務。
甜過蜜糖、苦逾膽汁，我們都在愛神的支配之下。

是的，書痴與書的愛，也只能嘆之於天地之悠悠。

（摘自《网络与书：书的迷恋》）

阅读与四种饮食

2009-10-17T17:47:00.003+08:00

阅读可以看作是一种饮食，给大脑的饮食。
谈到饮食，我们不能不重视吃的营养是否均衡，
不能不向往是否可以培养出美食家的品味。
阅读，也是同理。

第一种阅读，是为了知识的需求，
很像饮食里可以吃饱的主食，如白饭、炒饭、炒面、水饺、馒头等等。
為了使人生過得更美好，在學業上、工作上、生活上，在生理上、心理上，我們有各種知識的需求。知識需求的閱讀，讀教科書、企管書、心理書、學習電腦書、學習語言書、勵志書等等，都屬於知識類需求。知識，是隨時間、空間而不停變化的。所以知識需求的書籍有一個很大的特色，就是在某段時間或某個地區的需求會很大，但過了那段時間，或是出了那個地區，其主題就不符需求，或不再引人興趣。

第二種阅读，是為了思想的需求，
很像補充蛋白質高營養的飲食, 如鱼虾、牛扒、大闸蟹等等。
這種閱讀，是為了體會人類生命深處的共鳴，思想深處的結晶。讀文學、哲學、藝術、科學等等，都屬於思想類需求。思想需求的書籍也有一個很大的特色，就是其價值不受時間與空間限制，歷久而彌新。

在第一種知識需求的閱讀，和第二種思想需求的閱讀之間，有時候會感覺到一些灰色地帶，似乎難以分別。有些書看來像是知識需求，又像是思想需求。的確有些書籍如此，但也有更多是只要經過一段時間就看得出差別。有些書即使某一段時間深受注目，廣受歡迎，但過幾年時間就要被淡忘，就像是知識類；反之，很長時間之後還可以存留的，就像是思想類。

第三種是為了參考閱讀的工具需求。很像是為了幫助消化的蔬菜水果類飲食。
這種閱讀，是為了幫助查證、參考其他書籍。也就是對於字典、百科全書、地圖等的需求。工具需求類的書籍，功能可以持續很長一段時間，但總要隨時代的變遷而調整。

第四種是為了消遣需求。像是甜點零食類的飲食。
這種閱讀，主要是為了娛樂、消遣，是一種休閒活動。羅曼史小說、許多漫畫、寫真集等等，都屬於休閒類需求。休閒需求的書籍也有很大的特色，那就是可以視為用過即丟的產品。

閱讀像飲食這樣分類之後，我們就可以思考一下自己的飲食習慣是否均衡，是否健康了。

——郝明义
（《摘自《阅读的四种饮食》）

阅读的狩猎

2009-10-17T17:00:00.005+08:00

“閱讀，從來都是一種狩獵。
狩獵的對象，也許只是隱約風聞的一本書，也許只是一個飄渺不明的人物，然後我們從開始激起好奇，到進入茫然不知所從的迷霧，到發現蛛絲馬跡的線索，到終於鎖定方向，一路動員所有的感官來進行追蹤。 ”
——郝明义《阅读的狩猎》
（摘自《网络与书：阅读的狩猎》）

“……這是我第一次買禁書。第一次看禁書的感覺，和第一次跟女生幽會沒有兩樣。心跳加速，向禁忌的地方，不斷摸索前行。……

啊！那真是阅读的黄金时代。每个字都是黄金，都是偷来的知识，偷来的火种，都是禁忌的爱情，让你在午夜梦回时，还暗暗的再三回味。
一个开放的社会，竟是从这里开始的……。”
——杨渡《台湾禁书的故事》
（摘自《网络与书：阅读的狩猎》）

书天堂

2009-10-17T15:37:00.007+08:00

《书天堂》 —— 钟芳玲
这是一本有关有关书人的书（book about book people）与有关书地的书（book about book places）。

前半部介绍了和书有关系的人。
各有所癖的藏书家，
有的周游列国寻找珍本，
有的隐居于市独守书房。

中世纪手绘本、第一版第一刷、老杂志、黑胶唱片、袖珍本，
每种书都有各自的追求者。

还有人专门修复书本及复制书衣。

Adobe Systems, Inc.的创办人更将一些珍贵的古籍数位化。

创立于1905年的，因打造书梯闻名的PUTNAM LADDERS。

一些图书馆的与众不同的风貌。

书架的故事。

机场书店、电影中的书店、古书展、书籍拍卖会、旧金山里爱书人的金矿。

许许多多富有特色及个性的独立书店的故事。

作者透露了藏书家们找书、买书、卖书、藏书的喜怒哀乐。
这本书图文并茂，看了真有一股冲动要去书中介绍的各种有个性的书店。

高科技古董书相关网站:
Octavo Corporation —— www.octavo.com
Project Gutenberg —— www.gutenberg.net

老杂志相关网站：
The Magazine
920 Larkin Street, San Francisco CA 94109
Tel: 415-441-7737

Vinage Magazine Company —— www.vinmag.com
Gallagher Paper Collectibles —— www.vintagemagazines.com
Crinkley Bottom Books —— www.pastpaper.com

乡村音乐
9E. Blithedale Ave, Mill Valley, CA 94941
www.villagemusic.com

马克。泰立书衣复制
1568 48th Avenue, San Francisco, CA 94122
www.facsimiledustjackets.com

国际吃书节
www.books2eat.com

书梯
www.putnamrollingladder.com

古书展
www.ilab-lila.com
www.sfbookfair.com
www.labookfair.com
www.sanfordsmith.com/nybookfair/index.html
www.bostonbookfair.com
www.aba.org.uk/bookfairs.html

书籍拍卖：
www.sothebys.com
www.christies.com
www.pbagalleries.com
www.swanngalleries.com
www.bloomsbury-book-acu.com

摩根图书馆
29 East 36th Street, New York, NY 10016
www.morganlibrary.org

Randall House —— Rare Books
835 Laguna Street, Santa Barbara, CA 93101
www.randallhouserarebooks.com

Bart's Books

Lost Horizon Books

Nevada City (Nevada Country)

www.hardybooks.com
www.goldrushbookfair.com

买错书的安慰

2009-10-13T22:04:00.004+08:00

“……有讀過且一讀再讀的，有讀了一半因故停下來的，有翻了幾頁算了的，有根本還沒看的，有心知肚明這輩子大概不會去讀它的云云。換句話說，通過一而再再而三的地毯式搜刮，我得承認有不少書直接可稱之為「買錯了」，只能扔在那兒任它腐朽。

買錯書懊不懊惱呢？很奇怪，幾乎完全不會，一方面大概因為書價相對於其他生活花費是低廉的，而且錯誤到此為止不會衍生麻煩（想想你買錯一部電腦、一輛汽車、一幢房子、一個老婆的物質代價及從此纏身不休的夢魘）；另一方面，我自己早已跟自己講清楚，書沒那麼容易理解穿透，閱讀前的種種相關訊息當然是有意義的，可是真正的理解卻得在綿密的相處過後才見分曉，因此，買書是有機率問題的，沒有一個購書的統一場理論可完全消除掉它，換句話說，書的上帝是跟我們擲骰子的。

或者這麼講，你也看或至少知道棒球吧？我很喜歡的一本美國棒球書《史上最爛的十支球隊》一開始就講，棒球是一種和失敗相處的遊戲，想想看，一支當年世界冠軍的球隊少說還是得輸掉六十、七十場比賽；一名千萬年薪而且一定進入棒球名人堂的偉大打擊手，每十次打擊，就有七次是失敗而歸的──因此，棒球最嚴酷的真義不在於勝利，而在於失敗，如何面對、承受、理解、料理失敗，並和失敗相處且生活下去。

失敗可讓聰明的人反省，但我要說的不是這個，我要再再強調的是，買錯書（不管此一結果帶不帶來反省）應該做為閱讀找書的前提，不見兔子不撒鷹的精準要求之人，或許會是個成功者，但抱歉絕不會是在閱讀的領域之中，只因為閱讀的真正主體，永遠是在不確定的狀況下發見各種可能性，而不是找一個排他的、惟一的明確解答。拒絕犯錯，也同時就徹底消滅掉成功。事實上，我個人乾脆這麼算，這輩子讀書，我可不可以給自己一筆買錯的預算，諸如銀行或企業體的呆帳準備之類的？我給自己五百到一千本寬裕的犯錯空間，以五十年歲月折算一年也只是10 - 20年，每本書估價300元，如此一生的總額是15萬到30萬元整。我不曉得別人怎麼想這筆錢，我自己覺得意外的少，還遠遠不夠買錯一部最陽春汽車的價錢。如此計算結果令我精神抖擻，頓覺得自己富裕闊綽得不得了，天底下再沒多少你不敢放手一買的書了。

至此，我成了個快樂的農夫……”

——唐諾

（摘自《网络与书：阅读的狩猎》）

有关图书馆的有趣描绘

2009-10-11T00:46:00.005+08:00

“於是我们可以揭露图书馆更大的秘密，图书馆其实是死亡之所，
因为它本身像是书籍的集体坟场。
不知是否如此，所以图书馆经常充满幽灵的传说，易让人联想到鬼魂，
或许这也是大部分公共图书馆不开放二十四小时的无意识理由……

不过这也没什么好怕的，死亡是让阅读变得珍贵的重要条件。
如果人拥有的阅读时光是无限的，将不会有人认真去阅读。
因为永远有足够的时间在等待，这反而造成阅读的死亡……

知识无穷，人生苦短，
图书馆的阅读并非追求无限，
而是一种知识冒险，一种乐读……

人们在图书馆的公开阅读，不论是为了写论文、考试、享受书本、谈情说爱、打发时间，
都有可能因为压力过大而无法解套的时候……
所以图书馆应该主动提供心理医师（不一定要长得跟陈慧琳一样），
让那些在阅读过程不断自问自答、自言自语的知识病患得以解除心理压力，
重新出发……”

——耿一伟
（摘自《网络与书：阅读的所在》）

摘给朋友的绿叶

2009-10-10T23:40:00.006+08:00

“能离开的人是潇洒的，因为相信没有什么可以失去，
大不了回到原来的自己。
能离开的人是自由的，因为人生不需要…『一路走来始终如一』。
离开，才会遇到意外，而意外将为你带来另一双眼睛。
所以，年轻人都应该拔开脚步走向世界，
去体会未知和暧昧，去测试自己的技艺和品格，
去迎接谎言、谜语、巫术和野兽 —— 然后年轻人会知道，
离开其实是艰难的，
但艰难里自有存在的意义。”
—— 陈郁馨
（摘自《网络与书：阅读的所在》）

谨送给几位刚离开及将要离开原本的工作（身份)岗位，投向新领域的朋友。
希望你们生活愉快。

其实，我蛮羡慕你们的。
呵呵……

都市村落

2009-10-10T22:24:00.005+08:00

什么时候开始，
我们的城市都以购物商场为中心了。

大型连锁购物商场进驻一个又一个城市。
城市被一个又一个大型连锁购物商场侵占。

城市没有了自己的特色。
生活剩下不断重复的四重奏。

是不是在哪个角落，
有一个拥有丰富的街道生活及清晰文化性格定位的城市村落，
这里有着一条（或几条）生活机能健全且周边社区不必开车即可抵达的主要街道。
这里有独立书店、独立电影院、咖啡馆、茶馆、酒吧、地方老店、艺廊等，
不追求时尚也不强调消费品味，
店主性格决定着店家风格的气质，
让那社区有着自己的地方个性。

有人说那是城市化到一定阶段后才有的多元包容。
可能吧，
我们的城市都太年轻了。

阅读与书呆子

2009-10-10T15:01:00.005+08:00

阅读这回事啊，
有人说书读多了是书呆子，
有人说他很少读书，是用自己的理解，去解释发生了的事情，这样他才能分析事情。
这两件事其实是没有冲突的，也即是说这是个“假问题”、“假矛盾”。

人类用五官来认知世界。
对世界的认知，我们先是观察，然后发展成用图像、肢体、音乐、语言、到现在的文字来表达。
文字的发明，是五、六千年前的事。
纸张的发明，是大约二千年前的事。
印刷术的发明，在中国大约是一千多年前的事，在西方则是大约五百年前的事。
放在人类进化的几百万年历史中来看，文字（书籍）的出现也只不过是个短暂的过程。

重要的是思考的过程。
人要思考，就需要有资料。
我们用各种不同的工具获取资料。
可以是观察、触摸、声音、气味，
只不过近几千年来多了文字（书籍）。

“文字出现的好处是，多了一个可以极为抽象又方便地认知这个世界的方式；
坏处是，我们原先综合运用各种感官的全官能力，逐渐退化。
书籍出现的好处是，把文字的传播力量做到最大的扩散；
坏处是，我们容易疏忽——甚至，贬低——书籍以外的知识来源。”
——郝明义

柏拉图《婓德羅》里说：
“至于教育，你所拿给你的学生们的东西只是真实世界的形似，而不是真实世界的本身。
因为借文字的帮助，他们无须教练就可以吞下许多知识，好像无所不知，
而实际上却一无所知。
还不仅如此，他们会讨人厌，因为自以为聪明而实在是不聪明。”

书只是供给知识的一种工具，供给知识并不一定都要靠书。

但文字（书籍）的出现及存在，还是有其极大的意义。
阅读文字（书籍)的这行为，还是有其必要性。
只不过在这网络时代，文字的载体有所改变，
书籍的形体也改变了。

“人生苦短，不是有那么多机缘来接触那么多东西，
书就变成了一个替代性的经验，可能有点皮毛、有点空虚，
但它给我机会让一辈子可以过二十个辈子的经验。”
——詹宏志

通过阅读，我们发现许多自以为是的想法，
在以前已被提起过、讨论过，
而且可能比我们想到的更彻底、更颠覆。

站在古人的肩膀上，我们就能看得比他们远。

通过阅读，我们获得力量，也学会谦卑。

重度书痴的黄金守则之九、十、十一及十二

2009-10-10T12:05:00.001+08:00

九、用阅读和古人交朋友

十九世纪英国批评家罗斯金（John Ruskin）曾说：“你愿意把可以和莎士比亚神交的宝贵时光，浪费在言不及义的闲谈上吗？”

透过阅读和古人神交，最直接的方法是读历史书和传记。明人李贽读《三国志》，忍不住想结识书中的历史人物，表明“吾愿与为莫逆交”，“若诸葛公之矫矫人龙，则不独予向慕之，虽三尺竖子，皆神往之耳。”吴尔芙（Virginia Woolf）也觉得阅读传记的魅力像是去拜访朋友，走过一家又一家，去过一个花园又一个花园，醒过来时，才发现自己还是停留在原来的地方。

十六世纪的法国思想家蒙田也酷爱读传记和历史，尤其最爱普鲁塔克的《希腊罗马名人传》。他也熟读恺撒的《高卢战记》，喜爱阅读恺撒的丰功伟绩和洗练文字。不过蒙田是个难缠的读者，他并不因为喜爱《高卢战记》就对恺撒松口，他怀疑恺撒书里谈到自己的地方很少，可能是“为了想掩饰他污秽恶毒的野心”。不过他也承认恺撒确实是号人物，“要不是他肚子里确实有不少的材料，他是不可能干出这样轰轰烈烈的事迹的”。蒙田可能不觉得野心勃勃的恺撒是他的朋友，不过透过阅读他对恺撒确实了解不少，也算是神交了。

十、睡前读书帮助睡眠

许多中国古代文人，把科举中第当成上半辈子惟一目标，对他们而言，睡眠显然是读书的大忌，所以才会发明出发悬梁、锥刺股这些自虐的招数。

有些西方人不需要为了考试而熬夜，却还是不甘心太早睡着。本世纪初的英国作家史奎尔（Sir J.C.Squire）就说过：“我的床头书就是能让我清醒最久的那本书。”

对大英百科全书编辑成员法迪曼（Clifton Fadiman）而言，“最好的床边书，是那些否认明天存在的书。”在床上阅读，是在我们周遭拉起隐形的、无声的窗帘。至少我们可以拥有自己的空间，躲进孩提时候的想像私生活，藏进我们许多人一直错过的秘密满足感里。

史上最著名的床上读者，恐怕非普鲁斯特莫属。他说过：“真正的书本不应该诞生自明亮的日光与友善的对谈，而应该诞生自幽暗和寂寥。”想像一下普鲁斯特哮喘发作而且失眠，他半躺在床上，床头点着一盏昏暗的灯……嗯，普鲁斯特先生，我们懂你的意思了。

十一、好好闻一闻你的书

你能不能像十九世纪的英国小说家吉辛一样，记住自己的书的味道呢？对大部分的人而言，自己的书、别人的书、图书馆的书、站在书店看的书，读起来都没什么差别，吉辛可不一样，他对自己书的气味极端敏感：“譬如我那部吉朋（Edward Gibbon）吧，我已经把那部八册米兰版的精装书，烂读过三十几年了--每逢我掀开它的书页时，那股醇厚的气味，便恢复了当初我得此书为奖品时的狂欢情绪。还有我的《莎士比亚》--它有一种味道，能把我送回更早的生活史中去。那部书本来是我父亲的，当我年纪还小，不能读懂它时，父亲往往允许我从书柜上搬下一册来，恭敬地翻翻它的书面，当作给我的一种款待。现在那些书的味道，还和以前一样；每当我拿一册在手时，它给我的是多么奇特的亲昵感受啊！”

原来不只普鲁斯特的玛德琳小甜点可以把人带入回忆的时光隧道，书也可以。

十二、坏书是罪犯的替身

吴尔芙大概常受到坏书之害，因此她在《为什么我们要去读一本书？》文中写道：“……过去我们是书籍的朋友，但现在则是它的法官……那些曾经浪费我们的时间、骗取我们同情的书，难道不是罪犯吗？那些伪书、坏书、错误百出的书底作者，使社会弥漫着腐败与精神堕落的现象，难道它们不是社会无形的公敌吗？对于这些书，当这些作者让我们在下判断时，要严厉一点才行……”

吴尔芙虽然主张对坏书严格筛选，却也主张读书是最大的恩赐。她想像末世审判之时，所有历史人物在上帝面前接受评断，“而当天主看见我们腋下夹着书向他走来时，他略带羡慕地向圣彼得说：'你看，不必给这些人任何报酬，因为他们在人间已经热爱过读书。'”

文：张惠菁
（转载自《网络与书：阅读的风貌》）

重度书痴的黄金守则之五、六、七、八

2009-10-09T21:46:00.002+08:00

五、随处皆可读书

一讲到读书，你是不是有以下种种藉口？

“有人读书必装腔作势，或嫌板凳太硬，或嫌光线太弱，这都是读书未入门路，未觉兴味所致。有人做不出文章，怪房间冷，恐蚊子多，怪稿纸发光，怪马路上电车声音太嘈杂，其实都是因为文思不来，写一句，停一句。一人不好读书，总有种种理由‘春天不是读书天，夏天炎炎最好眠，等到秋来冬又至，不如等待到来年。’”这是林语堂对当代人找藉口不读书的批评。他接下去说：“其实读书是四季咸宜。古所谓‘书淫’之人，无论何时何地可读书皆手不释卷，这样才成读书人样子。顾千里裸体读经，便是一例，即使暑气炎热，至非裸体不可，亦要读经。欧阳修在马上厕上皆可做文章，因为文思一来，非做不可，非必正襟危坐明窗净几才可做文章。一人要读书则澡堂、马路、洋车上、厕上、图书馆、理发室，皆可读。而且必办到洋车上理发室都必读书，才可以读成书。”

对照林语堂半世纪前写的这段文章，今天理发室里面读书的人倒不少，不过都是读《美华报导》和《壹周刊》。厕上读文章的也不少，不过是读报上的娱乐新闻和股票消息。只有在洋车上读书比较难，公车里读手机的人远比读书的人多得多。只有一些穿着升学名校制服的高中生，还会在车里拿出英文单字来背。不过看看台湾公车颠簸的程度，还是别强求了吧。

六、注意你的书是不是梦幻逸品

小说家戴维斯（Robertson Davies）有一次在爱尔兰一户人家家中作客时，意外发现主人拥有丰富的社会藏书。其中许多书简直是藏书家眼中的梦幻逸品：四开本的莎士比亚、第一版的奥斯丁《傲慢与偏见》、第一版的比德《英国教会史》印刷本等等。不过主人显然对前代留下来的这些藏书不大感兴趣，书本没有受到很好的照顾。

当戴维斯问他们，既然对这些藏书没兴趣，何不把它们卖掉呢？女主人提到，曾经有一位美国人想来家里看她的藏书，不过他来访的时间正是下午茶时候，家里正举行喝茶聊是非的聚会，于是男主人在门口挡下美国人的驾，请他改天再来。美国人碰到钉子，从此没再出现。

其实那个美国人名叫罗森·巴哈，本世纪初著名的藏书家及古董书商，拥有无数的珍贵藏书，总价值达七千五百万元。罗森·巴哈曾经以十五万一千美金的破纪录天价，买下1640年版的《湾区祈祷书》--这本书可能是现在在贡属北美殖民地最古老的出版品，由当时马萨诸塞州湾区的清教街领袖们印行。如果他看见这对爱尔兰夫妻家里的莎士比亚、奥斯丁、比德，他会在惊喜之余，喊出怎样的高价呢？

这个问题永远不会有答案。为了这对爱尔兰夫妻喝下午茶的习惯，罗森·巴哈没有机会见到那些被忽视的珍本。

你可以用戴维斯讲的这个故事，替自己做个小小的心理测验。看完这个故事后，你的反应是：（A）好可惜啊！错过高价卖出梦幻逸品的机会！还是，（B）哎！那些书错过一个会更妥善照顾它们的好主人？

如果你的答案是（A）你蛮有理财头脑的。至于回答（B）的人，你是真正的爱书人。

七、读书当益智消遣

南宋词人李清照，茶余饭后的消遣就是和丈夫金石学家赵明诚比记性，打赌某件事是写在哪一本书的第几行：“余性偶强记，每饭罢坐归来堂，烹茶指堆积书史，言某事在某书第几页第几行，以中否角胜负，为食茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起，甘心老是乡矣！故虽处虑患困穷，而志不屈。……收藏既富，于是几案罗列，枕席枕藉，意会心谋，目往神授，乐在声色狗马之上。”

如果当年有读书电视冠军，李清照小姐有望角逐胜利。

八、边读书边写笔记

《如何阅读一本书》（How to Read a Book？）的作者艾德勒认为，读一本书一定要同时写点东西，“买一部书只是占有这本书的一个前奏曲。但真正拥有它，却是当你使它成为自己一部分的时候；为了达此目的，最好的方法便是在书上写眉批。”还不如买廉价的版本，对作者还比较尊重。

曾国藩也主张读书时要：“一面细读，一面钞记。凡奇僻之字，雅故之训，不手钞则不能记。”只是不知道曾文正公能不能接受PDA输入？

文：张惠菁
（转载自《网络与书：阅读的风貌》）

重度书痴的黄金守则之二、三、四

2009-10-08T21:58:00.002+08:00

二、向人借书是不道德的

纽约时报书评人布洛雅（Anatole Broyard）大概是最小气的书主人了，偏偏常有不识相的朋友来向他借书。在洛雅无奈地写道：“他们一派天真，对我借出书本时的心情一无所知。他们不明白，我认为自己是在给他们爱、真理、美、智慧，和面对死的慰藉。他们更没想到，我每借出一本书的感觉，就像是女儿跟男人同居时，当父亲的心里那种滋味。” 像布洛雅这样的爱书人，不免有些大小眼--不是用财富地位判断人的那种大小眼，而是一种知性的势利眼。如果来借书的人，在他眼中是无法读懂那本书的，他会因为担心糟蹋了书本，而千方百计地拒绝。

然而，即使是布洛雅这样严格的书主人，还是免不了有把书借出去的时候，那可是焦虑的开始了。诗人艾略特说，每一本新书都改变了前一本书，布洛雅的说法是：“每一本在我书架上缺席的书，都改变了剩下来的书。”书主人等待朋友还书的日子，就像是孩子参加派对迟归的夜晚，父母亲在家紧张兮兮地等门。

一位已故美国作家莫利（Christopher Morley）和布洛雅有类似的感受。不过他的朋友更恶劣，不但把书借走，还顺便再转借给自己的朋友、朋友的朋友……。莫利好不容易拿回自己的书后，只得语带讽刺地说，他朋友没把书交给他家里的婴儿当玩具，也没拿书当烟灰缸，真是太感谢了。当初借出这本书的时候，他以为再也见不到它，没想到还能完璧归赵。莫利欣喜之余，顺带一提：“这样我可能也会还几本我借来的书吧”。

有这种恶行恶状的借书人，难怪焦虑的书主人布洛雅要问：如果你真的很想读一本书，干嘛不自己去买呢？

三、偷书贼应该被诅咒

在巴塞隆纳的圣派卓修院内，有这么一段诅咒偷书贼的话：
“对那些偷书，或是从书主人手中借走了书而不还的人，让那书在他手中变成毒蛇，并且咬噬他吧！让他瘫痪，四肢萎缩。让他受痛苦折磨，哭喊求饶。除非他崩溃，痛苦不停。让书虫侵袭他的内脏……当他面临最后审判时，让地狱之火永远地吞没他。”

比起现代人在墙壁上写“在此倒垃圾者全家死光光”，这些古代修士们可真是不惶多让。

四、有书不一定要看完

拥有很多书的人最怕被问到这样的问题：“好多书啊！你都看完了吗？”要是回答没看完，恐怕问问题的人马上就露出“哈哈，抓到你了吧”的表情，好像是你没事故意弄很多书在家里装学问似的。回答看完了，又有几分心虚，因为很多书确实只是翻翻，或只选自己感兴趣的部分看，也有的根本就是工具书，需要的时候才拿出来查阅的，怎么好意思大言不惭地说全看完了呢？

艾柯（Umberto Eco）就认为，问这种问题的人完全搞错人，书架可不是放书的储藏架，而是实用的工具，以应学者不时之需。将近一百年前也有人持和他同样的看法，美国牧师希金森（Thomas Wentworth Higginso）曾写道，当一个学生的书多到一定程度，得找木匠来帮他多钉几个书架，很容易会碰到这样的问话：“这些书你全看完了吗？”希金森充当学生的军师，教唆他们反问：“那你工具箱里的每一件工具，都用过了吗？”

比起艾柯，希金森还算温柔敦厚。大概太多人对艾科丰富的藏书印象深刻，忍不住要挑衅书主人的学养，因此艾科一次又一次被问到“这些书你都看完了吗”，问到最后，失去耐心的艾柯回答：“不是，这只是我这个月底前得看完的书！”

不要以为艾柯真的一个月看一整间书房的书，他可能只是拐着弯子在说，我忙得很，你就别再问蠢问题了！

文：张惠菁
（转载自《网络与书：阅读的风貌》）

重度书痴的黄金守则之一

2009-10-07T21:58:00.004+08:00

一、千万不要只读新书

村上春树的小说《挪威的森林》里，主角渡边只读去世二十年以上作者所写的作品，他就是在读费兹保罗的《大亨小传》时，认识了和他有同样读书品味的朋友永泽。两个性格迥异的年轻人，因为一位死了二十年的作者，而发展出一段友情。

哲学家叔本华说起当代人爱读没有价值的新书，火气十足：“平凡的作者所写的东西，像苍蝇似的，每天产出来，一般人只因为它们是油墨未干的新书而爱读之，真是愚不可及的事情。这些东西，数年之后，必被淘汰，实际在产生的当天就应当被遗弃的，只可作为后世的人谈笑的资料。”“这些书的读者真是可怜极了。他们以为读极平凡的人的最新著作是他们的义务，因此而不读古今中外的希罕的杰作，只知其姓名而已！其中那些每日出版的通俗刊物尤为狡猾，能使人浪费宝贵的光阴，无暇读真正有益于修养的作品。”

不过叔本华对于失去了生命力的古书也同样不客气：“如同地层依次保存着古代的生物一样，图书馆里的木架上保存着历代的各种古书。后者和前者一样，在其当时，都是轰轰烈烈，大有作为的，而现在则已经成为化石，毫无生气，只有考古学家还在玩赏罢了。”

新书是苍蝇，古书是化石，难道叔本华想叫我们不用读书？那倒也不是，只不过这位老先生品味挑剔，他认为无论什么时代，都有两种文艺，一种是不朽的，由“为科学或文学而生活的人”所创造，这种文艺的形成过程，严肃、安静而缓慢，在欧洲一世纪中所产生的作品不过半打。另一种是“靠科学或文学而生活的人”所写的， “他们狂奔疾驰，受旁观的欢呼鼓噪，每年送无数作品于市场上。但在数年之后，不免发生疑问：它们在哪里呢？它们以前那喧赫的声誉在哪里呢？因此我们可称后者为流动的文艺，前者为持久性的文艺。”换句话说，叔本华以为读书应该读经得起时间考验，持久性的文艺书籍。

文：张惠菁
（转载自《网络与书：阅读的风貌》）

星期五晚上的阅读

2009-09-24T20:40:00.003+08:00

“星期五晚上，和星期六晚上是不同的。
星期五的晚上，因为你觉得未来有完整的四十八个小时，
夜是年轻的。何况，四十八小时也已经相当于永恒。
在这样的夜里，没有追兵，没有来人，没有电话，也没有等待。
这些书和你平日早上读的书是不一样的。就像你在年轻的时候，
走进一间酒吧想要有的邂逅一样，你打开这些书本，
也希望擦撞出一些意外的火花。

你可能一本一本地翻过去又丢开。
但是，你也可能翻开一本，就此放不下手。
於是，夜越来越静，而你和你读的书之间，
只存在着一种微微的温暖之意。”

——郝明义《越读者》，第一百六十二页。

标榜爱书的人都不能错过关于书的书。
没有阅读习惯的人，读了这本书后可能会开始培养阅读的习惯。
这是本可以一口气读完的书。

“除了愛情，
沒有事情像閱讀這樣讓我們覺得，
遲來的開始，
也可以如此美好。

即使愛情，
也沒法像閱讀這樣讓我們覺得，
越界之舉，
可以如此新奇。”

上个星期日

2009-09-17T21:40:00.004+08:00

刚过的星期日去了西部的公共图书馆。
很久以前就想去这里的图书馆了，因为有很多中文书及杂志。
但一直都去不成，因为要加班、回马来西亚、懒惰、下雨、陪女友等等诸多理由（或藉口？）。
这次终于去成了。

进到图书馆里，看见所有座位都满座了。
许多人甚至就直接坐在地毯上读起书来。
我上了三楼的中文部。
巡视一番后发现几本我有兴趣的书，当中有几本钟怡雯的作品。
不过我却拿起了古龙的《英雄无泪》，席地而坐读了起来。
一口气读到旁晚，终于读完了。

然后去了楼下的电子柜台，申请成为会员。
插入身份证，在触控荧幕上输入资料，
然后插入银行卡付钱。
一切在五分钟内搞定。

再回到三楼，
本来想去借那几本钟怡雯的作品的，
但在第一个书架的转角处发现了一整排有关于“阅读”的书。
二话不说，就借了其中四本。
《越读者》，两年前在茨场街的商务印书馆翻阅过但没买下的书。
Net and Boooks系列的《阅读的风貌》及《阅读的所在》，大学时在文化街紫藤后面的大将书局看见但当时没钱买下的系列书。
《书天堂》，谈的是作者在西方书世界中的见闻，有关书人的书及书地的书。

拿着沉甸甸的书，回家去。
不懂有时间读完吗？
要今天为此，才读了半本，哎……

无处安放的青春

2009-09-11T22:30:00.002+08:00

唉……

是不是你也曾经是朋友中的大哥大或大姐大
是不是你也曾经呼朋唤友去找人骂架

你是不是曾经被朋友间的大哥大或大姐大欺负
你是不是曾经被骂到觉得世界遗弃了你

嗯……
因为啊
当时我们有着无处安放的青春
尽情地肆虐
无知地挥霍

潮水退去
遍地残骸

“人生如棋, 落子无悔。
有时能悔, 有时想悔,
但还有路吗?”

是时候睡觉去了……

忙碌后的心情低落

2009-09-11T22:16:00.003+08:00

静静地和时间相处
空气侵蚀脑袋
头脑麻痹思考停顿
心跳慢了半拍
嘴巴重得张不开
四肢张开平躺
仿佛坠落着

慢慢的
变茧

左

2009-09-01T00:15:00.003+08:00

《国际歌》——唐朝乐队

起來　飢寒交迫的奴隸
起來　全世界受苦的人
滿腔的熱血已經沸騰　要為真理而鬥爭
舊世界打個落花流水　奴隸們起來　起來
不要說我們一無所有　我們要做天下的主人

這是最後的鬥爭團結起來到明天
英特納雄耐爾就一定要實現

這是最後的鬥爭團結起來到明天
英特納雄耐爾就一定要實現

從來就沒有什麼救世主　也不靠神仙皇帝
要創造人類的幸福　全靠我們自己
我們要奪回勞動的果實　讓思想衝破牢籠
快把那爐火燒得通紅　趁熱打鐵才能成功

這是最後的鬥爭團結起來到明天
英特納雄耐爾就一定要實現
最可恨那些毒蛇猛獸吃盡了我們的血肉
一旦把他們消滅乾淨鮮紅的太陽照遍全球

這是最後的鬥爭團結起來到明天
英特納雄耐爾就一定要實現
這是最後的鬥爭團結起來到明天
英特納雄耐爾就一定要實現
英特納雄耐爾就一定要實現

**************************************

第一次听到这首歌是在大学二年级时，
当时听到的是韩国版的（绝对和哈韩没关系）。
过后在几个场合都听到这华语版，当时还不知到是唐朝唱的，
还以为是哪个工人组织唱的，怎么唱得那么好听。

宣传（Propaganda）是必需的，
不管你身处政经文教那一行，
要达到目的就要使用各种宣传手法，
每个人都有本身的热点（hot button),
就看你是不是触动到了。

喜欢这首歌的电吉他。
唐朝的长头发有X-Japan的味道。
认识X-Japan是中五物理老师带我那班参观某大学时，
在某系院楼梯口的报摊买的杂志里看到日本乐团的介绍，
不过我比较喜欢Glay。
一年后我挤进了那件大学，想想真的要谢谢那位老师，
让我和那大学结下了缘（近缘）。
过后就有了“五月天”，
但还是忘不了Beyond。

开始常听英文歌是在大学时，
那是才接触到Carpenters、Beatles、Green Day。
大一时本来同系后来却转了系的同宿舍朋友的英文吉他谱还在我这呢！
厚厚的一本，书皮本来就不见了，听说那书是他叔叔的。
啊！对了，中学时是有听过后巷男孩、U2、The Corrs的。

扯远了，不过没关系，
这篇文字本来就没主题的。

希冀，
我的心依然在左边跳动。

（记马来西亚“独立”五十二周年）

诗人写词，歌手吟诗

2009-08-31T21:47:00.004+08:00

《青花瓷》 ——周杰倫
詞/方文山曲/周杰倫

素胚勾勒出青花筆鋒濃轉淡
瓶身描繪的牡丹一如你初妝
冉冉檀香透過窗心事我了然
宣紙上走筆至此擱一半
釉色渲染仕女圖韻味被私藏
而你嫣然的一笑如含苞開放
你的美一縷飄散
去到我去不了的地方
天青色等煙雨而我在等你
炊煙裊裊升起隔江千萬里
在瓶底書刻隸仿前朝的飄逸
就當我為遇見你伏筆
天青色等煙雨而我在等你
月色被打撈起云開了結局
如傳世的青花瓷自顧自美麗
你眼帶笑意

色白花青的錦鯉躍然于碗底
臨摹宋體落款時卻惦記著你
你隱藏在窯燒里千年的秘密
極細膩猶如繡花針落地
簾外芭蕉惹驟雨門環惹銅綠
而我路過那江南小鎮惹了你
在潑墨山水畫里
你從墨色深處被隱去
天青色等煙雨而我在等你
炊煙裊裊升起隔江千萬里
在瓶底書刻隸仿前朝的飄逸
就當我為遇見你伏筆
天青色等煙雨　而我在等你
月色被打撈起　云開了結局
如傳世的青花瓷自顧自美麗你眼帶笑意
天青色等煙雨而我在等你
炊煙裊裊升起隔江千萬里
在瓶底書刻隸仿前朝的飄逸
就當我為遇見你伏筆
天青色等煙雨而我在等你
月色被打撈起云開了結局
如傳世的青花瓷自顧自美麗你眼帶笑意

*****************************************

首先，方文山是写词的诗人。
然后，周杰伦是吟诗的歌手。
再来，我是读诗及听歌的人。
最后,
没有最后。

时间之伤

2009-08-30T18:33:00.006+08:00

《Those Were The Days》 —— Mary Hopkin

Once upon a time, there was a tavern
Where we used to raise a glass or two.
Remember how we laughed away the hours,
Think of all the great things we would do?

Chorus:
*Those were the days, my friend!
*We thought they'd never end.
*We'd sing and dance forever and a day.
*We'd live the life we'd choose.
*We'd fight and never lose.
*For we were young and sure to have our way!
*Di di di di…

Then, the busy years went rushing by us.
We lost our starry notions on the way.
If, by chance, I'd see you in the tavern,
We'd smile at one another and we'd say,

*Chorus

Just tonight, I stood before the tavern.
Nothing seemed the way it used to be.
In the glass, I saw a strange reflection.
Was that lonely woman really me?

*Chorus

Through the door, there came familiar laughter.
I saw your face and heard you call my name.
Oh my friend, we're older but no wiser,
For in our hearts, the dreams are still the same.

*Chorus

**********************************************

刚读了曾翎龍的散文集——《我也曾經放牧時間》。
这是作者的致时间书。
作者自道：“我写的是过去的时间，但过去的时间可以稳住我們的老年。”
书面写道：“然而事情总是会有变化。我需要那些放牧的时间，那些近处远处随境地身躯移走而闪现的光，摇晃且以各自的方式照耀或隐藏，往后某天定居某处抬望，像死去的星星依然稳住这世界的秩序。

虽然作者是七字辈，跟我这八字辈差了近十年，
但文章里的许多回忆和我的是有许多重叠的。

《风扇》里提到了风扇与这热带国家人民的关系。

《闹钟》让我想起了以前老家客厅那需要“上链”有钟摆的罗马数字时钟及厨房的铁制公鸡闹钟。

《红毛丹》让我想起了以前老家屋前也有一棵红毛丹树（不如作者的四棵），忘了是几年级时那棵树被砍掉，洋灰把屋前给铺平了，变成我骑脚踏车打羽球跳绳单脚跳抓迷藏的地方。

我也和《巴士》里的作者一样，中学时每天要搭巴士去离家十二公里外城里的学校上课。
放学后和三两同村的好友走路去搭公共巴士回家。
每天都汗流浃背，遇上下雨只好冲锋陷阵，在街道五角基避一避雨，再提口气冲过马路，
也不知过了几个路口才到那巴士站。

就如《书架》里说的，那种三格书架，大学时几乎人人都有，我就有不止一个。

我也有《扑满》里说的某银行送的张开双手的卡通人物扑满及钱掉下去有音乐听的鼠鹿扑满。

大学时住的屋子里的电视机天线也和《天线》里的一样，每次起身想调，画面突然就变清晰了。

《草场》让我想起了小学时每当下课和朋友们在校园奔跑的日子，直到我做了巡察员不得不正正经经，偶尔还是会脱轨和朋友胡闹一番。

嘛嘛档出现在许多篇文章里，作者说他的稿都是在嘛嘛档用电脑写（打）成的。
大学时和朋友泡嘛嘛档的情景不禁浮现。
原来不管那里的嘛嘛档，都只播足球及摔角。

虽然我不完全认识文章中出现的歌手歌曲书名作者，
但依然能感受到字里行间渗透出的淡淡的时间之伤，
悲伤，
哀伤，
然后升华成忧伤。

天涯

2009-08-29T20:57:00.004+08:00

许多人都曾向往天涯海角
我们心中的天涯在那方
而我们这里却也成了他方的海角

真正的天涯海角
是时间

生命里有限的时间
让天涯海角有了被追求的蠢动

当到了心中的天涯
才发现生命何处是天涯
生命何处不海角

想象的
终究不是现实

无法挽回的美好

2009-08-18T22:50:00.004+08:00

年少正慢慢离你而去
光影交错在时钟的滴答声里
光阴正从指缝间漏去
梦想堆埋在岁月的回收桶里

一切都那么美好
一切都无法挽回

最好听988，988最好听

2009-08-18T22:17:00.003+08:00

最近开始用winamp上网收听988电台。
“最好听988, 988最好听”
一段时间没收听，想不到988换了新口号。

DJ也换了蛮多位的。
没有了丽叶。喜欢她那感性的节目。
沈小岚、KK还在。享受小岚磁性的声音，KK开朗的笑声容易感染别人。
最怀念的是很久以前就离开了的文康。语锋犀利有自己的一套。

长江后浪推前浪，一代新人换旧人。

谢谢你们

2009-08-12T20:55:00.001+08:00

谢谢你们
每次我过去那里时总是招待我(至少让我有个地方过夜，哈哈）

谢谢龙大哥
总是奉陪我去吃我喜欢的那档云吞面
让我在你房间呼噜哈啦一番
希望你别在意我乱讲过的话
这都是因为被束缚太久的灵魂突然被释放而产生的错乱

谢谢猪大哥
还记得上次我上吐下泻剩下半条命时
是你载我去看医生的
看你吃饭就好像在吃着世界上最好吃的食物般
别忘了你一直说要做却没做的事
这是为了你的未来着想啊

因为你们
这一年多来我还能回到那呼吸自由的空气
骑着摩托车享受与风热吻的感觉

套句老话
天下无不散的宴席
再过一两个月
你们将要离开了
好好保重了朋友

（这时心里在想……
以后可没地方过夜了……）

喧闹炫丽的寂寞

2009-08-11T22:39:00.004+08:00

喧闹
侵占了空间

炫丽
迷幻了双眼

寂寞
在这城市蔓延

写在睡觉前

2009-07-30T23:01:00.002+08:00

深遂的寂静被呼吸捅破
头隐隐作痛
记忆拼命地想挣脱脑袋
眼皮越来越重
是时候入眠了

带着残余的记忆
在梦里回味

离岛MV - 龔柯允 (大马版与台湾版）

2009-07-22T21:25:00.000+08:00

大马版

台湾版（一把吉他搞定）

《離島》 —— 龔柯允
詞:黃明志
曲:張捷惟

靠坐在陌生的床牆角還擱著行囊
窗外的霓虹燈搶了月亮的光

來自大海的方向從地圖的另一端
背著夢想也帶著揮不去的牽掛

風啊風把我帶到這地方
藍色的記憶還留在我海上的家
輕輕躺在這城市的中央寧靜的夜晚眼角淚未乾
墜落在被月色撫摸的窗台上

喔喔風啊風吹送著我的牽掛
伴著海浪指引方向送到你臂彎
走啊走前往夢想的路上每次感覺孤單看著月兒彎
彷彿笑著說 "你要勇敢別害怕"

擔心月兒會孤單星星守護在身旁
安靜地陪我夢了一段家鄉

铜臭

2009-07-12T21:05:00.004+08:00

人心永远都无法被满足……

为什么现在的人一见面就谈钱呢？
说他赚了多少钱啦、说什么工作赚钱多啦、
说什么方法赚钱快啦。
很想问到底要赚多少才够呢？
但最后还是没问，因为知道问下去会没完没了。
最多以后不再相聚，话题不对啊，
要找到对的人说话，不是件易事，
所以，能和对的人说话，是人生日常生活里，很重要的一大乐事。

离岛

2009-07-12T20:52:00.003+08:00

因为想念马来西亚，
所以买了我国作者写的书。
读着熟悉的成长环境，
读着相似的心情，
读着读着，
不但无法一解思念，
反而益发想念妳……

如果我是那道墙

2009-07-03T18:56:00.006+08:00

他即将离开了……

虽然他不是第一个离开我的人（也不会是最后一个），但
竟然发现自己和他产生了感情。
两年又21天（2007年6月11日-2009年7月2日），
在这空荡荡的办公室里，
只有他陪着我（更有可能的是我陪着他）
最了解他的，莫过于我——这道墙。

我静悄悄地记录他走过的两年又21天的岁月。
看他一天一天的成长。
从当初的手忙脚乱、对事情糊里糊涂，
直到现在有些头绪、对事物有些了解。
那段过程没有人比我更清楚。

不用等多29天，我就已感觉到对他的不舍。
往后的日子，我依然会陪着另一个新来的人，
看着他（她？）从一开始的手忙脚乱，
到最后的舍我而去。
我不期望天长地久，
只希望新来的他（她）会好好珍惜我这道墙。

而我，又需要去包容新的一个人了。
对此我已是驾轻就熟了。
因为
我。是。一。道。墙。

吸收

2009-07-01T21:28:00.001+08:00

最近都处在吸收的状态，
很少写东西，
再等多一下，
等我消化完了吸收的东西，
就把它们排泄出来。

希望我的消化系统运作正常。
希望到时我的排泄物不会太臭。

书天地

2009-05-30T21:10:00.003+08:00

上星期日终于去了一趟一年来一直想去却因种种原因而去不成的号称这里的中文书城的百胜楼。

没有白走一趟，这里将是我以后常来的地方，就像以前每个月都要去茨场街的书店朝圣一趟般。

这里有各式不同的书店，
有的专卖杂志及光盘，
有的专卖书籍，
有几间二手书店，卖的是英文书，
有专卖文房四宝的。
三层楼约十来间书店。

因为约了朋友，这次只是初次的实地考察。
下次得花多点时间慢慢挖掘这座黄金楼。

这座书楼就在这里的国立图书馆隔壁，
之前逛过一次此图书馆，
也是座金山。

唉，时间不够用啊～

Explore. Dream. Discover

2009-05-29T18:34:00.001+08:00

Many years from now, you will be more disappointed by the things that you didn't do than by the ones you did do.

So throw off the bowlines.
Sail away from the safe harbor.
Catch the trade winds in your sails.

背叛

2009-05-28T22:54:00.001+08:00

我背叛了以前的我？
背叛了以前的理想，
背叛了曾经的自由？

去国一年

2009-05-24T18:25:00.004+08:00

《遙望》 Beyond

仍是雨夜　凝望窗外　沉默的天際
問蒼天　可會知　心裡的感覺
隨著歲月　無盡愛念　藏在於心裡
像冰封　的眼光　失去了方向

讓雨點輕輕的灑過　強把憂鬱再掩蓋
像碎星閃閃於天空　叫喚妳

遙望盼望　能像清風　陪伴她飄去
讓孤單　的臂彎　一再抱緊妳
回望往日　如霧似夢　無奈的輕嘆
是她的　歡笑聲　風似輕吹過

每天多麼多麼的需要　永遠與妳抱擁著
忘掉世間一切痛苦悲哀
縱使分開分開多麼遠　也會聽到妳呼喚
期待我這一生再會妳
*******************************************

转眼间，去国一年了。
一年的时间不算长，身处其中更觉光阴如梭。

在岛国的这短短一年里，
看了些人生百态，也体验也些。
弱肉强食、适者生存，在这自称文明的社会里，
森林法则以另一种形式存在。

不管科技有多发达、机械有多先进、理论有多突破，
我们的文明，是实实在在地建立在劳工的血汗付出上，
不是你，也不是我。

干涸

2009-05-23T20:56:00.001+08:00

心开始干涸了，
因为工作吸干了我的精力，
周遭的环境又无法滋润我。

幸好我知道自己就快干涸了，
所以我还没完全干涸。

妈妈的爱有多少斤

2009-05-08T20:33:00.004+08:00

《妈妈的爱有多少斤》 —— 阿牛

两斤蒜头两块一
马铃薯卖块七
再给我辣椒和一只鸡
我的孩子很爱吃咖哩
一二三四五六七
茶醋油盐米
炒一碟菜油要放几滴
煮一顿饭要用多少心
你煮过的饭有多少斤
谁能数得清
答案悄悄的藏在米缸里
妈妈的爱有多少斤
谁能数得清
答案写在她脸上的皱纹里

一二三四五六七
茶醋油盐米
炒一碟菜油要放几滴
煮一顿饭要用多少心
你煮过的饭有多少斤
谁能数得清
答案悄悄的藏在米缸里
妈妈的爱有多少斤
谁能数得清
答案写在她脸上的皱纹里

妈妈的爱有多少斤
谁能数得清
答案写在她脸上的皱纹里

煮过的饭有多少斤
谁能数得清
答案悄悄的藏在米缸里
妈妈的爱有多少斤
谁能数得清
答案写在她脸上的皱纹里

无题

2009-05-08T20:09:00.004+08:00

人类的现代文明，
建立在剥削不幸的人身上。

那些人之所以不幸，
只因生在那些国家，那些家庭。

而我，
从事替现代文明提供泉源的工作，
身为剥削者与被剥削者。

渴

2009-04-28T21:21:00.002+08:00

有好一段时间没读散文小说了。
前几个星期突然很想阅读散文。
最近特地去逛了几间书局，但都没能找到吸引我的散文。
开始怀念求学时可以趁周末北上吉隆坡逛茨场街附近的书局。
来这岛国工作快一年了，却还没去过号称这里的中文书城的“百胜楼", 说来真是惭愧。

为了解一解渴，最近几乎每天都去“有人部落”。
但比起网络阅读，我还是比较喜欢阅读纸质的书。
就如王蒙所言：“阅读纸质的书，能带来更高的专注、平静和思考。”

“读书是一种享受，是一种生活方式，也是一种风度。”